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ಕುಹಕಿಡಿಗಳು 


ಶ್ರೋ ೪1110॥11//1310/1/1910/01310/01110// 


ಕೆರೆ ಒಡೆದ ಮೇಲೆ, ಕಂಬಳಿ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡರು, (ಹಳೆಯ ಗಾಡೆ) 
ಕೆರೆ ಒಡೆದ ಮೇಲೆ ಕಮಿಟಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದರು. (ಹೊಸಗಾದೆ) 
ತೇ ತೇ 


4 
ಚಡ್ಡಿ ಜಗನ್‌, ನಿಜಾಮ ಫಕ್ತೂನ್‌ ಇವರುಗಳ ದೆಹಲಿ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ 
ಅಯೂಬ್‌ ಖಾನ್‌ ಅಮೇರಿಕಾದ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪಡೆದನಂತೆ. 


ತ ತ ತೆ 
ಅಯ್ಯೋ! ಕಾಂಗ್ರೇಸ್‌ ಸರ್ಕಾರ ಬಂದಮೇಲೆ ಕಾಲ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯ್ತು ! 

— ಮೊದಲು ಛತ್ರಿ ಮರೆತು ಹೊರಗೆ ಹೋದರೆ ಮಳೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ 
ಛತ್ರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೂ ಮಳೆ ನಿಲ್ಲೋದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದೊಬ್ಬ ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಜೇ ತೆ ತ 

ಸರ್ಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬ ವಿಮೆ ಮಾಡಲು ವೈದ್ಯ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೋದಾಗ 
ಅಂದತಂತೆ. 

ಅಂದ ಹಾಗೇ ಡಾಕ್ಟರೇ! ಇನ್ನೂ ಐದು ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದರೂ 
ನನ್ನ ಬ್ಲಡ್‌ ಪ್ರೆಸರ್ರು ಸರಿಯಾಗಿದೆ ಎನ್ನ ಬಹುದೇ ೪” ಎಂದು. 


ಜೀ ತೇ x 


HUY 11111111 


॥111118/1(11:111: 8/41! 


೧ 


ಅದಕ್ಕೇ ನೋಡಿ, ನಮ್ಮ ಸರ್ಕಾರಿ ಕೆಲಸಗಾರರಲ್ಲಿ ಹಲವರು ದಿಟವಾಗಲೂ 
ದ್ವಿಜರು ಎನ್ನುವುದು. 
—®ೆರಿಗೆಯಾದಾಗ ಹುಟ್ಟದ್ದೊ ಮ್ಮೆ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಾಗ ಹುಚ್ಚಿ ದ್ದೊಮ್ಮೆ. 
ಜು ತ ಪು 
ಟ್ರೂಮನ್ನರ ಪರೆ ವಾದಿಸೋಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮ ಘನ ಲಾಯರನ್ನು 
ಕಳಿಸುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ವೈರ್ಹಿಸ್ಥಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಖಂಡಿತ ಸುಳ್ಳಂಕೆ. 
ತಾ ಶ್ರ ತೊ 
ಈ ಸಾರಿ “ಖೆಡ್ಡಾ? ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಏರ್ಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ. (ಸುದ್ದಿ) 
— ಯಾನ ಹಿರಿಯ ಜನನಾಯಕರು ಬರುತ್ತಾರೋ? ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ 1! 
ಈ ಶ್ರ ತ 
ಬರ್ಮುಡಾ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯನ್ನು ಕರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಎಂದು 
ಘೋಷಿಸುವುದೇ ನನ್ನ ಅಭಿಮತ-- ಆದುದರಿಂದ ನನಗೇ ನಿಮ್ಮ ವೋಟು ಕೊಡಿ 
ಎಂದು ಕಾರ್ಪೊರೇಸನ್ಸ್ಟಿನ ಚುನಾವಣಾ ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗಳು ಭಾಷಣಮಾಡಿದರಂತೆ. 
ತ ತೇ -ತ 
ಹೆಬ್ಬಿಗುಬ್ಬಾಲೆಯ ಗಾಂಧೀ ಸಂಘದವರು ಫಿನ್ನೆ ಪಂಜಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸುಂಕ 
ವನ್ನು ಹಾಕಬಾರದು ಎಂದು ಕರಾವು ಮಾಡಿದ್ದಾರಂತೆ, 
ಅವುಗಳ ರಫ್ತಿಗೆ ಸಹಾಯವಾಗಲಿ ಎಂದೇ ಇರಬೇಕು. 
ತ [2 ತ 
ಹಳೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸಂಘಗಳ ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ಸಂಘವನ್ನೇ ಏರ್ಪಡಿಸುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ, 
೫ ೫ ಸ 
ಕಾರ್ಪೊರೇಷನ್‌ ಚುನಾವಣಾವೇಳೆಗೆ ಕಾರ್ಪೊರೇಷನ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು 
“ಕೊಕ್ಳಾಟ”ದ ಪಂದ್ಯವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸುತ್ತಾರೆಂಬುದು ಖಚಿತನಲ್ಲವಂತೆ. 
ಈ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಬಳೆಗಳು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಬರೋರು ಯಾರು ಅಂತ ಕಿಳಿಯದೆ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡುವುದೇ ತಪ್ಪೆ ಹೋಗಿದೆ ಎಂದು ಕಾಲೇಜ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವರದಿ. 


ಮರಿಯಾಭಾಬಾವಾದಾ. 





ಫಾರ ಫರಾ 


ಉರಿಗಾಳು 





ಧಾ 





ಮಾ 


ಮಂತ್ರಿ ಸಡವಿ ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಸ ತ್ಯ ತ 


ಬಿ.ಎ. ಬಿ.ಎಸ್‌ಸಿ, ಡಿಗ್ರಿಗಳು ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿಗಳಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಿರಬಾರದು 
ಎಂಬ ಧೋರಣೆ ಫೆಯಿಲಾದವರಿಗೆಲ್ಲ ಆಶಾದಾಯಕವಾಗಿದೆ. 


ಜೇ ಜೇ ಜಃ 
ಮಿಲ್ಬನ್‌ ಕವಿಗೆ ಇದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕೊರತೆ ಏನು?....ಅವನು ಕವಿಯಾಗಿದ್ದದ್ದು. 
ಸ + ಜಃ 


ಮೊನ್ನೆ ಮಂತ್ರಿಗಳೊಬ್ಬರು ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಒಬ್ಬರು ಸಭಿಕರು 
ನಡುವೆ ಏನೋ ಕುತರ್ಕ ಮಾಡಿದರಂತೆ. ಆಗ, ಮಂತ್ರಿಗಳು, * ಈ ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಕೆ 
ನೀವೋ ನಾನೋ?” ಎಂದರಂತೆ. “ತಾವು”, ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬರುಶ್ತಲ್ಕೂ ಮಂತ್ರಿ 
ಗಳು, * ಮತ್ತೆ ಏಕೆ ನೀವು ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದೀರಿ” ಎಂದರಂತೆ. 


ಸೇ 4 ಶಾ 


*ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಬಹಳ ಕೇಳಿದೇನೆ” ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ಪಂತ್ರಿಗಳೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಹೇಳಿದಾಗ, ಅವರು “ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು” ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನಂಬಬೇಡಿ” ಎಂದರಂತೆ. 


ತೇ ತೇ ತೇ 
ಮಾರ್ರೆಕಾವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೇ ಎಂದು ಚರ್ಚೆಲ್‌ರವರು ಐರ್ಸೆ 
ಹಾನರನ್ನು ಬರ್‌ಮ್ಯುಡಾದಲ್ಲಿ ನೇಳುವರಂತೆ........ ನಾವಾಗಿದ್ದಕೆ, ಮಾಲೆನ್‌ಕಾ 
ವನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
2೫ [3 ಶಿ 


ಬೆರಿಯಾವನ್ನು ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿದಾಗ . ....ಅದು ಶುದ್ಧ 
ಅನ್ಯಾಯ! ಟ್ರೂಮನ್ನರ ಮೇಲೆ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಆರೋಸಣೆ ಮಾಡಿದಾಗ........ 
ಅದು ಶುದ್ಧ ದಡ್ಡತನ! 


ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಡ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಂತೆ, ನೀವು ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು (ಡಾ|| ಲಕ್ಷ್ಮಣಸ್ವಾವಿ ಮೊದಲಿಯಾರ್‌) ಅದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿ ಬಂದವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ. 


ಜೂ 2. ತ 


ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇಂಟಿರ್‌ ತರಗತಿಗಳಿಗೆ ಪಾಠ ಕಲಿಸಲು ಅನುಕೂಲಿಸುವಂತೆ 
ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳು ತಯಾರಾಗಬೇಕು....... ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸದ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿವೃಂದ ಇದನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
* ಜೀ ಜ್ಞ 
ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶದ ಹಿಂದೀ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುವವರು ಅಲ್ಲಿಯ ಜನರ ಮನ 
ನೋಯಿಸದಂತೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕು. (ಶ್ರೀ ಪ್ರಕಾಶ) ಅಂದಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿಯನ್ನು ತಮಿಳಲ್ಲೇ 
ಮಾತನಾಡಬೇಕು, 


ತ್ಲ 1% ಈ 


“ಅವರನ್ನು ನಂಬಬಾರದು, ಅವರು ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಕಣ್ಣು ಚುಚ್ಚು 
ವರು. ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟುವರು”. (ಭಾಷಣ...,ರಾಜಕೀಯರ) 


ತೇ * ಜಿ 


ಒಬ್ಬರು ವೃದ್ಧ ರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ನನಗೆ ಇಬ್ಬರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು... 
ಒಬ್ಬ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದಾನೆ; ಇನ್ನೊಬ್ಬನೂ ಅಷ್ಟೇ ಅಪ್ರಯೋಜಕ.” 
ಹ ತ ಜೇ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಬರದಂತೆ ಮಾಡಬೇಕಾದದ್ದು 
ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ. (ಭಾಷಣ) ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ೮ ಮೈಲಿ ರಸ್ತೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದರಾಯಿತು. 


ತೇ ತೇ ತೇ 


ಸಂಘ ಯಾವುದಾಗಲೀ, ಸಮಿತಿ ಯಾವುದಾಗಲ್ಲೀ 
ಭಂಗವಾಗದಂತೆ ಮೌನಪ್ರತವ ಹಿಡಿವೆ ನಾಂ 

ಬಿಂಕ ತಪ್ಪಿ " ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ' “ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತೆ” 
ಎಂದೆನ್ಕೈ ದಾಖಲೇನೋ ಖಂಡಿತ್ಕ ಮಗುದೊಂದು ಸಮಿತಿಗೆ. 
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ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯ ವಾರಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದೆ, ಶನಿವಾರ 
ಮುತ್ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ. 

ಯಾರೋ ಮೂರು ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕತ್ತಿನ ಹಿಂದೆ ಚುಚ್ಚಿ ಕಚಗುಳಿ 
ಯಾಡಿದರು, ಬಿಕ್ಕಿ ನಕ್ಕು ಹಿಂತಿರುಗಿದರೆ ಕೊರವ, ಕಿವಿಯಿಂದ ಸಿವಿ ತನಕ 
ಬಾಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 

“ ಏನುಬಂತೋ ಜೇನೇ ನಿನಗೆ! ಕಚಗುಳಿ ಇಡೋ ಅಷ್ಟು ಖುಷಿ ಆಗುಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

4 ತ್ರಿಶೂಲಿ”ಗಳನ್ನು ಈ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ತಾನೆ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿ ಬಂಡೆ ಕಣೋ 
ಚುಚ್ಚಿ ಕಚಕುಳಿ ಇಟ್ಟು ನಗಿಸುವ ಕಲೆ ಕನ್ನಡದ ಮೂರು ಪ್ರಾಂತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ 
ಇದೆ ಎಂದು ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿಸುವ ಪುಸ್ತುಕ್ಕ ಆದರೆ ಒಂದೇ ನಿಯಮವುಂಟು ಆ 
ಪುಸ್ತುಕ ಪೂರ್ಣ ಅನುಭವಿಸುಕ್ಕೆ” ಎಂದ ಕೊರವ. 

“ಅಂತಹಾ ಕಠಿಣ ನಿಯಮವಾವುದೋ?' ಎಂದೆ. 

“ ಫ್ರಸ್ತುಕವನ್ನು ಕೊಂಡು ಓದಬೇಕು ಅಥವಾ ಕದ್ದು ಓದಬೇಕೇ ವಿನಹಾ 
ಖಂಡಿತ ಎರವಲು ಪಡೆದು ಓದಬಾರದು” ಎಂದು. 

ತಲೆ ಕೆಕೆದುಕೊಂಡು "ಯಾಕೊ ಎಂದೆ. 

ಕೊಂಡವಸ್ತು ಕದ್ದವಸ್ತು ನಮ್ಮದೇ ಆಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ, ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡರೆ. 


ಆದರೆ ಎರವಲು ತಂದರೆ ಎಂದಾದರೂ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯ ಬರಲೇ 
ಬಹುದು, ಅಲ್ಲನೇ?” ಎಂದ. 
“ ಅಂತಹಾ ತ್ರಿಶೂಲಿಗಳು ಮೈ ಶೂಲಿ, ಎದೆ ಶೂಲಿ ಮತ್ತು ಶಲೆ ಶೂಲಿ. 


ಕೇವಲ ಇಪ್ಪತ್ತೇ ಆಣೆಗೆ ಮೂರು ಶೂಲಿಗಳನ್ನು ಸುಖದಿಂದ ಅನುಭವಿಸಬಹುದು? 
ಎಂದ ಕೊರವ. 


ಅವನ ಮನೆಯಿಂದಲೇ ಆ ಪುಸ್ತುಕ ಕದಿಯುವುದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ. 


ಜಿ ಸೇ x 


ಒಂದು ತೆಳ್ಳನೆ ಬನೀನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಧನುರ್ಮಾಸದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ 
ಹೋಗಬಲ್ಲೆ. ಒಂದು ತಿಳಿ ರೇಷ್ಮೆ ಜುಬ್ಬಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಾರ್ತೀಕ ಮಾಸದಲ್ಲಿ 


೫ 2 


ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಿರಂಗ ಸಜೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ . ಅದಕೆ 
ಅದೇನು ಕೋಗವೋ ಕಾಣೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ, ಮಧ್ಯ 
ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಕಾಲು ಮಾತ್ರ ತಣ್ಣ ಗಾಗುತ್ತದೆ ನನಗೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಎರಡು ಜತೆ 
ಉಣ್ಣೆ ಕಾಲುಚೀಲ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಪೂರ್ಣ ಬೂಡ್ಸನ್ನೇ ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಧರಿಸೋದು ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಎನ್ನದೆ, ಛಳಿಗಾಲ ಬಿಸಿಲುಗಾಲ ಎನ್ನದೆ. 


ಶುಕ್ರವಾರ ಸಂಜೆ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಬೂಡ್ಸನ್ನೇ ಬೂಡ್ಲಿಗೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಿತವಾಗಿ ಬಿಸಿ ಇರಲಿ ಎಂದು. ಆಗ ಕೊರವ ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟಿಕೊಡು, ಸಿಲ್ಕ್‌ 
ಜುಬ್ಬಾ ಧರಿಸಿ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತ. 


“ ಛಳಿಯಾಗುಲ್ಲವೇನೋ ನಿನ್ನ ಅಂಗಾಲಿಗೆ” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಿಸಿದೆ. 


“ ಇವತ್ತು ಹೆವಾ ಏನೂ ನನ್ನ ಕಾಲು ಬೆರಳನ್ನು ಶಟ್ಟಿ ಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿನಗರದಲ್ಲಿ 
ಜವಹರ ಬೀದೀಲಿ, ಮೂರಂತಸ್ತಿನ ಮನೆ ಇದೆ. ನೋಡು, ಅವರ ಮಾಲೀಕ 
ಮಾರ್ವಾಡಿ ಹರೋಹರ ಅಂದ ನೋಡು, ಆ ಮನೆ ಈ ದಿನ ನಾನು ಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡೆ, ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ” ಎಂದ ಕೊರವ. 


“ನೀನು ಹೇಳೋ ಕಡೆ ಕಾರಿನ ಲಾಯಕ್ಕೇ ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಕೇಳ್ತಾ 
ರಲ್ಲ್ಯೋ? ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಅಂದರೆ ಏನೋ ಅಚಾತುರ್ಯ ಇರ 
ಬೇಕಲ್ಲವೇ” ಎಂಡೆ, ನನಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಕ್ಸ ಕ್ಸ ಹಿಸುಕುತ್ತಾ. 


“ ಮತೆಯ ಮಾಲೀಕ ಹೋಗುವಾಗ ಚರಮಶಾಸನ ಬರೆದಿದ್ದ ನಂತೆ. ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಮಾರಿ ಬಂದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಮರಣ ತೆರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಮಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ತನ್ನ 
ಮೂರನೇ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಹೆಂಡತೀಗೆ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು. ಮೊದಲನೆ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಗ್ಯ ಮಾರ್ವಾಡಿಯ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಅದನ್ನು ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಮಾರಿ, 
ಹದಿನೆಂಟು ಸಾವಿರ ಮರಣ ತೆರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಮಿಕ್ಕ ಎರಡುಸಾವಿರಾನಾ ತನ್ನ ಎರಡನೇ 
ಮಲತಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಜೋಧಪುರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದ. ಆ ಗೃಹೆಕೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಗೃಹ 
ಸಂಪಾಸಿದಿದೆ. ಇನ್ನು ಛಳಿಯೇನು ಗಾಳಿಯೇನು? ಎಂದು ಕೊರವ ನಿಶದೀಕರಿಸಿದ. 


ಅವನ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಫ್ಲೇಟು ಓಂಪುಡಿ ತಿಂದಿದ್ದೆ, ಅವನ ಅದ್ಭಷ್ಟದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದು--ಅಷ್ಟೇ. ಇಹಲೋಕದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದು. 
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ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಅದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಿಜೇನೆ, ಹಳೆಯ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಭೇಟ 
ಕೊಟ್ಟು ಬರೋಣ ಎಂದು ಶಂಭು ಯೋಚಿಸಿದ. 


ತೆಟ್ಟಿರ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು ಕೊಂಡುಕೊಂಡ, ಶೆಟ್ಟಿ ಕೊಂದಿಗೆ ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಸಮಕಾಲೀನರು ಯಾರೂ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ಪಟೇಲರ ಮಗ ಭದ್ರಾವತಿಯಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತೆ, ಶ್ಯಾನುಭೋಗರ ಮಗ ಏರ್‌ಕ್ರಾಪ್ಟ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ಮೆಕ್ಯಾನಿಕ್‌, ಮೇಷ್ಟರ ಮಗ, ಬಸ್‌ಕಂಡಕ್ಟರು, ಕುಂಬಾರನ ಮಗ ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ 
ಗಾರ್ಡ್‌, ಎಂದೆಲ್ಲ ಶೆಟ್ಟರು ಹೇಳಿದರು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಇರುವವರೆಲ್ಲರೂ, 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣು ಮುದುಕರು, ಖಾಯಿಲೆಯವರು, ದೇವಸ್ಥಾನದ ಅರ್ಚಕರು, 
ಅಸ್ಟೆ. ಮಿಡ್ಲಿಸ್ಫೂಲ್‌ ಮುಗಿಸಿದ ತಕ್ಷಣ, ಹಾಸ್ಟಲ್‌ ಸೇರಿ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಓದಿ, 
ಊರು ಬಿಟ್ಟು, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ನೌಕರಿ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇರುವ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು 
ಹುಡುಗರೂ ಕೂಡ, ಪ್ರತಿ ದಿನ ಸೈಕಲ್‌ ಬಾಡಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಹತ್ತು ಮೈಲಿ 
ಹೋಗಿ ಸಿನಿಮ ನೋಡಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಬೆಂಗಳೂರು ಕುದುರೆ ಜೂಜು ಸೀಸನ್‌ 


ಪ್ರಾರಂಭವಾದಮೇಲಂತೂ, ಒಬ್ಬರೂ ಊರಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ, ಎಂದರು. 


ನೀವೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದೀರಿ, ಅಂದಕ್ಕೆ ಜಮೀನ್‌ ವಿಷಯದ ಕೇಸು 
೧೦ ವರ್ಷದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಇದೆ. ಅದು ಇತ್ಯೃರ್ಧವಾಗಿ, ನನ್ನ ಹಕ್ಕು ಸಿದ 
ವಾದಕ್ಕೆ, ಅದನ್ನ ಮಾರ್ಕ, ನಾನೂ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ 
ಒಬ್ಬ ಈ ವರ್ಷ ಇಂಟಮೀಡಿಯಟ್‌ಗೆ ೩ನೆ ಸಾರಿ ಕಟ್ಟಿ ದಾನೆ, ಅಂದರು. 


ತಮ್ಮ ಅಳಿಯಂದಿರೊಂದಿಗೆ, ಮಗನೊಂದಿಗೆ, ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿ ಸುಖವಾಗಿರ 
ಬಹುದಲ್ಲಾ, ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸ್ಕೂಲು ಕಾಲೇಜು ಸಿನಿಮಾ ನಾಟಕ ನೃತ್ಯ ಸಾಪು ಇನೆಲ್ಲ 
ಇರುವ ಪಟ್ಟಣಗಳೇ ಮೇಲು, ಈ ಹಾಳು ಊರಿಗಿಂತ, ಎಂದು, ಶಂಭು ಚಿಕ್ಕವ 
ನಾಗಿದ್ದಾಗಿನ ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲರೂ ಹಳ್ಳಿಯ ತೊರೆದಾಯಿತು,, ಎಂದು ಶೆಟ್ಟರು 
ಹೇಳಿದರು. 


ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಶಂಭು, ರಾಮಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಒಳೆಗೆ ಎಂಟು 
ಹೆತ್ತು ಜನ ಸೂಟು ಹ್ಯಾಟು ಸಹಿತ ಕೂತು, ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಯಾರೂ, 
ಎತ್ತ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಒಬ್ಬರು “ ಹೆಚ್ಚು ಆಹಾರ ಬೆಳೆಯಿರಿ” ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ 
ಒಬ್ಬರು, “ಹೋಳಿ ನಿಪುಣ”; ಒಬ್ಬರು, & ಗೊಬ್ಬರ ವಿಜ್ಞಾನದ ಸಲಹೆಗಾರ”; 
ಒಬ್ಬರು ನೆಯ್ಲೆ ಆಫಿಸರ್‌; ಒಬ್ಬರು ಹೊಸ ನಿಧಾನದ ಕುಂಬಾರ ಕೆಲಸದ ಪದನಿ 
ಧೆರರು. 

“ ನಾನು ಇನೀ ಊರಿನವನಾಗಿದ್ದೆ” ಎಂದು ಶಂಭು ಹೇಳಿದಾಗ, ಅವರು, 
ge ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಿ! ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಬಾಳು ನಾಯಿ ಪಾಡು!” ಎಂದು 
ಗೊಣಗಿದರು. 


“ನೀವು ಈಗ ವಿನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದೀರಿ?” ಎಂದರು. “ನಾನು ಅಮೇರಿಕದ 
ಮಿಕ್ಸೊ ಫಾರ್ಮಸೂಟಕಲ್ಫ್‌ ಏಜಂಟು? ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಏನಾಗಿದ್ದರು? “ಇದ್ದೇ 
ಊರಲ್ಲಿ ಆಯುರ್ವೇದ ಪಂಡಿತರಾಗಿದ್ದರು? 
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ಹಾಹಾ 


ಮೋಡ ಮುಚ್ಚಿದ ಮೇಲ್ವೊದ್ದಿಕೆ, ತುಂತುರುಮಳೆ, ಒಂದು ಗೇಮ್‌ ಸಹ 
ಬ್ಯಾಡ್ಮಿಂಟನ್‌ ಆಡಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ, ಗೆಳತೀರೆಲ್ಲ ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಗುಂಪಾಗಿ 
ಗಲಗಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. " ಅಕ್ಷರ ಕೋಟಿ' ಕಟ್ಟೋಣ ಅಂತ ಒಬ್ಬರು "ಕೊಕ್‌? 
ಕುಕ್ಟೋಣ ಅಂತ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು "ಟೋಪಿ' ಹಾಕೋಣ ಅಂತ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು 
" ಕತ್ತಿ” ಆಡೋಣಾಂತ ಮಗದೊಬ್ಬರು, ಕೊನೆಗೆ "ಕತ್ತೆ'ಯೇ ಗೆದ್ದಿತು. 


ಎಲ್ಲಾ ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿಜೆವು. ನಾಲ್ಕೈದು ರೌಂಡು ಆಟಿ ಸಾಗಿತು. ಇನ್ನೇನು 
ಇನ್ನೇನು ಕಮಲಾಬಾಯಿ «ಕತ್ತೆ' ಆಗಿ ಕೆವಿ ಹಿಡಿದು ಕೆನೆಯೋ ಪ್ರಮೇಯ 
ಬಂದಿತು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲಮೇಲಮಂಗನ್ನೋರ ಮನೆಯಿಂದ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ಮೇಡ್‌ 
ಮುರುಕ್ಕು ಟ್ರೇತುಂಬ ಮಧ್ಯ ಬಂದು ಕೂತಿತು! 


ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಮೇಡ್‌ ಅಂತೀಯಲ್ಲ ಮೆಷೀನ್‌ ಮೇಡ್‌ ಮುರುಕೂ ಉಂಟೇ 
ಬೆಪ್ಪೂ ಅಂತೀರಾ?-_ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೊಬ್ಬರು ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಾ "ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿ 
ಪಾಸ ಏನು ಮಾಡಿಯಾಳು’? ಅಂದರಂತೆ. ತುಂಟಿಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಎದ್ದು ನಿಂತು 
“ಹುಡುಗೀರಕ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿ ಬೇರೆ ಗಂಡು ಹುಡುಗಿ ಬೇರೆ ಉಂಟೀನ್ಸಾರ್‌!” 
ಎಂದನಂತೆ ನಗುತ್ತ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಅರೆಫಳಿಗೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಯೋಚಿಸಿದರಂತೆ. 
" ಮೊನ್ನೆ ಕಾಲೇಜ್‌ ಡೇ ದಿನ ನೀನು ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಏನು ವೇಷ ಹಾಕಿದ್ದೋ? ಆಗ 
ನೀನು ಗಂಡು ಹುಡುಗೀ ಆಗಿದ್ದೆ! ಎಂದುತ್ತರಾ ಕೊಟ್ಟು ಬಚಾವಾದರಂತೆ!.. 
ಹಾಗೇ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ಮೇಡ್‌ ಮುರುಕೈಂದರೆ ತಮಿಳರ ಸ್ಪೆಷಲು, ಕೈಯಲ್ಲೇ ಚಕ್ಕುಲಿ 
ಸುತ್ತುತ್ತಾರೆ, ವರಳಲ್ಲಲ್ಲ! 


ತಿಂಡಿ ತಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತಲೇ ಆಟ ತಟಸ್ಫವಾಯಿತು. ಕಮಲಾಬಾಯಿ ಬದುಕಿ 
ಕೊಂಡರು. ಕೈ ಬಾಯಿಗೆ ಕೆಲಸ ನಿರಂತರವಾಗಿ ನಡೆಯಕೊಡಗಿತು. ಮಧ್ಯೆ 
ಮಧ್ಯೆ "ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸುತ್ತಿದೀರ್ರೀ?'..."ಹಿಟ್ಟು ಹೇಗ್ರೀ, ಒಂದಕ್ಕೆ ನಾರ್ಫೋ 
ಐದೋ (ಗಂಡಸರಿಗೆಲ್ಲ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಒಗಟಿ ಅಲ್ಲವೇ?) ?.... ಏನು ಘಂ ಅಂತ ಮಾಡಿ 
ದೀರ್ರಿ? ಎಸೆನ್ಸ್‌ ಏನಾದ್ರೂ ಹಾಕಿದ್ದಾರೇ್ರೀ!..., ಇತ್ಯಾದಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಬೇರೆ. 


೯ $ 


“ಎಸೆನ್ಸ್‌ ಅಂತಾಲೇ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಫಮ್ಮನೇದೊಂದು ತಮಾಷೆ 
ಹೇಳ್ಬೇಕ್ರೀ ನಿಮಗೆಲ್ಲ!” ಅಂದರು ಸೀತಾರಾಮ್‌ರವರು. (ಇದೇನು ಮಿಕ್ಸೆಡ್‌ 
ಕ್ಲಬ್ಬೇ ನಿಮ್ಮದು ಅಂತ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಡಬೇಡಿ, " ಸೀತಾ' ಅವರಪ್ಪ ಅಮ್ಮ 
ತೊಟ್ಟ ಲಿಟ್ಟಾಗ ಆಕೆಗೆ ಕಟ್ಟದ ಹೆಸರು, * ರಾಮ' ಕೈಹಿಡಿದಾತನ ನಾಮಥೇಯ!) 
ಎಲ್ಲರೂ ಚಕ್ಕುಲಿ ಭರಿತ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿ ಕಿವಿಬಿಚ್ಚಿ ಕೂತೆವು. 


“ ನೋಡೀ, ನಮ್ಮಜ್ಜೀಂದ್ರೆ ಒಂದು ವೇದಾಂತಮುದ್ದೆ. " ಒಳ್ಳೇದೊಂದು 
ಕೀಷ್ಮೆ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟೋ]' ಅಂದ್ರೆ "ನನಗ್ಯಾಕಮ್ಮ ತಾಯೀ' ಅಂತಾ. " ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಒಡನೇ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಾರೂ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳಲ್ವೇ, ನೀನೂ ವಾಲೆ, ಒಳ್ಳೆ ಹಾಕ್ಕೊ 
ಳೃಜ್ಜಿ' ಅಂದ್ರೆ "ನನಗಿನ್ಯಾಕಮ್ಮ ಅವರೇ ಹೋದ್ಮೇಲೆ' ಅಂತ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಸಕ್ಚಿಡ್ತಾರೆ. 
ಎಲ್ಲಾ ಕಬ್ಬಿಣದ್ದೆ ಟ್ಟಿ ಗೇಲಿ ತುಂಬಿಟ್ಟಿ ದಾರೆ ಪ್ರಾಣಿ! ಬೆಳಗಾದರೆ ಮಡಿ, ಪೂಜೆ, 
ಜೀವರು; ಸಂಜೆಯಾದರೆ ದೇವಸ್ಥಾನ, ಪುರಾಣ್ಕ ಹರಿಕಥೆ, ರಾತ್ರಿಯಾದರೆ ಒಂದು 
ಚಾಖೆ, ಒಂದು ದಿಂಬು, ಒಂದು ಶಾಲು; ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಆಕೆ ಜನ್ಮ ಕಳೀತಿದೆ ನನಗೆ 
ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಾಗಿನಿ6ದ. 


ನಿನ್ನೆ ಏನಾಯ್ರೂಂತೀರಿ. ಅಜ್ಜೀ ಗೂಡು ಬಾಗಿಲು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ತೆಗೆದೆ. 
"ಫಂ ಅಂತ ವಾಸನೆ! ಇದೇನಾಶ್ಚರ್ಯ ಅಂತ ನೋಡಿದರೆ "ಕೇಶವರ್ಧಿನಿಳ ತೈಲ 
ಹೊಸ ಶೀಶೆ! ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರಂತಿರುವ ಇನ್ನೂ ಹೊಸ ಶೀಕೆಗಳು, ಡಬ್ಬಿ 
ಗಳು, ಭರಣೆಗಳು ಮುಖವೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾಗಿ ಲೇಬಲ್ಲುಗಳ್ನ ಓದಿದೆ. ರಕ್ತಪೋಷಿಣೀ 
ಲೇಹ್ಯ, ಎಲಿಗ್ಸಿರ್‌ ಲಿವರ್‌, ಮಹಾಚ್ಯವನಪ್ರಾಶ, ವೈಟೋಮಾಲ್ಟ್‌, ಇತ್ಯಾದಿ; 
ಇದಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಬಾಟಲ್‌ ಕೊಷಗಿನ ಜೇನುತುಪ್ಪ, ಒಂದು ಡಬ್ಬಿ ಒಡೆದ 


"ಎಲ್ವೋದಿಯೋ ಠಾಮೂ?' ಗುಡುಗಿತು ಅಜ್ಜೀ ಧ್ವನಿ. ಅಜ್ಜಿ ಹಾಗೆ 
ಅಬ್ಬರಿಸಿದುದು ನಾನು ಜನ್ಮೇಪಿ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ! ಬೆದರಿ ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೇ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಿ. " ರಾಮೂ, ಈಗಲೇ ಹೋಗಿ ಅಂಗಡೀಲಿ ನನಗೆರಡು ಕ್ವಿಲ್ಫು, ನಾಲ್ಕು 
ಬೆಡ್‌ಸೀಟ್ಕು ಒಂದು ರಗ್ಗು, ಸೊಳ್ಳೇಪರದೇ ತಂದುಬಿಡು. ಆ ದೊಡ್ಡ ಮಂಚಾ 
ತಂದು ಈ ರೂಮ್‌ನಲ್ಲೇ ಜೋಡಿಸ್ಸಿಡು' ಎನ್ನುತ್ತಾ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಅಜ್ಜಿ 
ನೋಟಿನ ಕಂತೆ ತುರುಕಿದರು ರಾಮೂಕೈಗೆ. “ರಾಮೂ, ಅಂದ್ಹಾಗೇ ಹಾಗೇ 
ಒಳ್ಳೇದ್ಯಾವುದಾದರೂ ತೆಲುಗೂ ಪಿಶಕ್ಚರ್‌ಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕೆ ಸೀಟ್‌ ರಿಸರ್ವ್‌ 
ಮಾಡಿಸಿ ಬಂದುಬಿಡು .. ಟ್ಯಾಕ್ಸೀ ತರ್ಬೇಕು ಹೋಗೋದಿಕ್ಕೆ ಮರೀಬೇಡ!” 


ರಾಮೂನ ಕಳಿಸ್ತಾಲೇ ನನ್ನ ಕೂಗಿದರು. “ಸೀತಾ, ಯಾನಾಗಲೂ ಕಡ್ಡಿ 
ಸೂಜಿ ಹಿಡಿದಿದ್ರೀಯಲ್ಲ, ನನಗೊಂದು ಭೆಚ್ಚನೇ ಸ್ವೆಟರ್‌ ಹಾಕ್ಕೊಡು ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 


೧೦ 


ಗೀಜು ಎಷ್ಟು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿ ನನಗೊಂದು ಘಾರಂ ತೆಗೆದ್ಯೊಂಡು ಬಾ ಸಾಯಂ 
ಕಾಲ” ಅಂತ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ! 


“ ಏಸ್ಟ್ರೀ ಸೀತಾರಾಮ್‌? ಇದ್ದೇನಾಶ್ಚರ್ಯ? ನಿಮ್ಮಜ್ಜಿ ಹೀಗೆ ಪರಿವರ್ತನೆ 
ಆಗೋದಕ್ಕೆ?” ಅಂಜಿವು ಒಟ್ಟಿಗೆ. 


“ಅದೇ ಹೇಳ್ತೀನಿ ತಡೀರಿ. ಕೇಳೇಬಿಟ್ಟಿ ಅಜ್ಜೀನ ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ. 
"ಅಯ್ಯೋ ಮಂಕೆ ಅಷ್ಟು ಕಿಳಯಲ್ವೇನೇ? ಈ ಹಾಳು ಸಾವಿನ ತೆರಿಗೇ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. 
ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಕಡೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಬಂದಿರೋ ಒಡವೇ ನಗದೂ ಎಂಭತ್ತು ಸಾವಿರದ 
ಮೇಲಿದೆ ನನ್ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ!' ಅಂದಳು ಅಜ್ಜಿ. "ಅಲ್ಲಜ್ಜೀ, ಹಾಗಾದ್ರೇ....ನೀನು.... 
ಸಾಯ್ದೇನೇ...?' "ನಾನೇನು ಸಾಯ್ದೆನೇ ಇದ್ದೀನಿ ಅಂದ್ಲೇ? ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ಚರ್ಷ 
ಬದುಕಿರ್ತೀನಿ. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಇನ್ಯಾನ ಶಿಖಾಮಣಿ ಶೇಷಮುಖನೋ ದಶಮುಖನೋ 
ಬರ್ತಾನೋ, ಈ ತೆರಿಗೆ ತೆಗೆದ್ದಾಕ್ಕಾನೋ ನೋಡೋಣ” ಅಂದರು ಅಜ್ಜಿ! 


"ಸಿತಾರಾಮ' ಅಜ್ಜಿಯ ಆಶಾವಾದಡಿತ್ವಕ್ಕೆ ಜಿರಗಿ ನಗುತ್ತಾ, (ಚಕ್ಕು ಲಿ ತಟ್ಟಿ 
ಬರಿದೂ ಆದ್ದರಿಂದ) ಎಲ್ಲರೂ ಮನೇನಡೆ ಮುಖ ಮಾಡಿದೆವು. 


-ಸುನಂದಮ್ಮ, 






ಸ್ಟ್‌ 
CS: 
Sp ನ್ಗ SA 






ಜೀ 
1 p A ನ) 
(4 ೫ ` ಯ್ಯ? uy ಜೆ 


ಕಾ ಸ 
ಕಾರ್ಪೊರೇಷನ್‌ ಚುನಾನಣೆಗೆ ಈಗಿನಿಂದಲೇ ರಿಹರ್ಸಲ್‌ ಮಾಡ್ತಿ ಪಾರಲ್ಲಾ !1 


ಗಿಗಿ 


ಬಾರದ ವಾ ಆತ್ಮಹ ತೈ ಘಾನಾ 


ಕೊರಗುತಿಹೆ ನಯ್ಯೊ! 
ಕರಗುತಿಹೆ ನಯ್ಯೊ ! 
ಹಾಯ್‌, 

ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕು ಕರಗುತಿಹೆ 
ಕೊರಗುತಿಹೆ ನಯ್ಯೊ! 


ಗಾಜಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ಗಳಿಂದ 
ಮಿರು ಮಿರುಗುತಿದ್ದೆನ್ನ 
ವಿಭವನೆಲ್ಲಿ 

ಯಾರದೋ ಚಪಲಕ್ಕೆ 
ಬಲಿಯಾಗಿ ಈ ಗುಹೆಯ 
ಸೇರಿ ಕರಗುತ್ತಿರುವ 

ಈ ಪಾಡದೆಲ್ಲಿ! 


ತಾಳಲಾಕೆನು ಅಯ್ಯೊ 
ಈ ಹಲ್ಲು ಮಸೆದಾಟ- 
ತಾಳಲಾರೆನು ಅಯ್ಯೊ 
ನಾಲಿಗೆಯ ಸುಲಿದಾಟ- 
ಚಿತ್ರ ಹಿಂಸೆಗೆ ಸಿಲುಕಿ 
ಇಂತು ಸಾವುದಕಿಂತ 
ಕೆಕೆ ಭಾನಿಯೇ ಲೇಸು 
ಆತ್ಮ ಹತ್ಯೆಯೆ ಲೇಸು 


— ಎಂಡೆನುತ 
ಪೂರ್ತಿ ಕರಗುವ ಮುನ್ನ 
ಗಂಟಿ ಲೊಳಿದು 


ಪಾತಾಳ ಕೈದಿತು 
ನನ್ನ ಭಾಯೊಳಿದ್ದೊಂದೆ 
ಫೆಪ್ಪುರ ಮಿಂಟು, 
ಸರೋಜಿನಿ, 





ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಬಲು ಬಾಯಿ! 


“ನಿನೋ ಕೆ. ಕ್ಕೆ ಬೆಳಗ್ಗೇನೇ ಜವಳಿ ಅಂಗಡೀಲಿ ಸೀರೆ ಜಮಾಯಿಸ್ತಿದ್ಯಲ್ಲ 
ಹೆಂಡತೀಗೆ ಎಂಧ ಸೀರೆ ಕೊಂಡೆಯಪ್ಪ”. 

“ ವ್ಯಾಪಾರ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ ರಂಗು. ಎಸ್ಪತ್ತು ರೂಪಾ ಯಿಗೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕಾಸು 
ಕಡ್ಮೆ ಆದ್ರೂ ಕೊಡೊಲ್ಲ ಅಂತ ಕಡಾ ಜು. ಹೇಳ್ದ ೬೦ರ ವರಿಗೂ ನಾನು 
ಕೇಳಿದೆ. `ೂಡೂಲ್ಲ ಅಂದ ಹೊರಟು ಬಂಡೆ”. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಸೀರೆ ತರಲಿಲ್ಲ”. 


“ಅವಳ ಕೈಗೇ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು, ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸೀರೆ ಕೊಂಡುಕೋ ಅಂತ. 
ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಅವಳೇ ಪೇಟೀಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಸೀರೆ ತಂದಳು”. 
“ ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿಂದು ಸೀರೆ”. 


“ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ.... ನೋಡು ರಂಗು....ಸೀರೆ ನೋಡಿ ನಂಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ನಾನು:ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನೋಡಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯದೇ ಸೀರೆ! ಅಜೀ ಬಣ್ಣ! ಅದೇ 
ಬಾರ್ಡರು! ೭೦ ರೂ.ಗೆ ಒಂದು ಕಾಸು ಕಡಮೆ ಆದ್ರೂ ಕೊಡಲ್ಲ ಅಂತ ನನಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದ. ಅದನ್ನೇ ಅವಳು ೫೦ಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದಾಳಲ್ಲ, ರಂಗು, ಏನು ಆಶ್ಚ ರ್ಯ”. 

“ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ ಏನು ಬಂತೋ, ಕೆ. ಕ್ಕೆ ನೀನು ನೋಡಿದ್ದ ಸೀರೆ, pS 
ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ತಂದ ಸೀರೆ ಯಾವುದೋ. ರೇಷ್ಮೆಯಲ್ಲಿ ಬ ರಕುಂ ಇರುತ್ತೆ 
ಮಂಕೆ”. 

“ ಅದು ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಯ್ಯ. ನಾನು ನೋಡಿದ್ದ ಸೀರೆಯೇ ಅದ್ದು 
ಏನು ಅನುಮಾನ್ಪೂ ಇಲ್ಲ. ೭೦ ರೂ. ಅಂತ ಬರೆದ ಚೀಟ ಸೀರೇಲಿ ಇನ್ನೂ 
ತೂಗಾಡ್ತಾ ಇದೆ. ನಾನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸೀರೇನ ನೋಡ್ತ ಅದನ್ನ ಹಾಗೆ ಅರ್ಥಕ್ಕೆ 
ಮುರಿದಿದ್ದೆ. ಅದು ಹಾಗೆ ಇದೆಯಪ್ಪ!” 

*ಈಗೇನು ಬಿಡು ಲಾಭವೇ "ಆಯ್ತಲ್ಲ... “ನಮಗೆ ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡೋಕೆ 
ಬರೊಲ್ಲ ಕೆ. ಕೆ. ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡ್ತೇವೆ. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಅಂದ್ರೆ ಬಲು ಬಾಯಿ- 
ಎಂಧ ಶೆಟ್ಟಿಯಾದರೂ ಸುಸ್ತಾ ಸ್ತಾಗಲೇ ಕು. ಚ 

ಭು kd ಇ 

“ ಏನೆ ಲೀಲ್ಕು ನಿನ್ನೆ ಸೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೀರೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಂಡೆಯಂತೆ. 
೭೦ ರೂಪಾಯಿ ಬಾಳೋ ಸೀರೇನ ನೀನು ೫೦ಕ್ಕೇ ಬಾಯಿಮಾಡಿ ತಂಡೆಯಂತೆ! 
ನನಗೂ ಹೋಗೋವಾಗ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನಳ್ಲಿ. ನಂಗೂ ಒಂದು ಸೀರೆ 
ಬೇಕಿತ್ತು”. 


೧೩ 4 


“ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವ್ರು ಅಂದ್ರೆ ಹಿಗೀರ್ಬೇಕು ನೋಡು! ನಾನು ಸೀರೆ 
ತಂದ ಸಮಾಚಾರ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತೆ ಸೀಕು ಆಗ್ಲೆ. ಅದೂ ೫೦ಕ್ಕೇ 
ತಂದೆ ಅಂತ ಬೇರೆ ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲ. ನಿಂಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ರು?. 

“ ಅಲ್ವೆ... ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನ್ರು ಇವತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಅವರು ಒಂದು ಸೀರೇನ ನೋಡಿ ಅದರ ಬಣ್ಣ ಒಪ್ಪಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿದ್ದರಂತೆ. 
೭೦ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಸು ಕಡಿಮೆಯಾದ್ರೂ ಕೊಡಲ್ಲ ಅಂತ ಅಂಗಡಿಯವನು 
ಹೇಳಿದ್ದನಂತೆ. ಸಂಜೆ ನೀನು ತಂದ ಸೀರೆ ಅದೇಯಂತೆ. ಅದೇ ಅಂಗಡಿಯ 
ದಂತೆ. ಬಿಲ್ಲುನೋಡಿ ಪೆಚ್ಚಾರ್ರೆನೇ ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನ್ರು, 

ನನಗೆ ಈ ವಿಷಯವೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಕಣೆ....ನಿನ್ನೆ ಸೀರೆ ತರೋ ಯೋಚನೆಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾಮಾನು ತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮಾರ್ಕಿಟ್ಟಿಂದ 
ಸಾಮಾನು ಕೊಂಡು ಕೊಂಡು ಬರ್ತಾ ಇರೋವಾಗ ದಾರೀಲಿ ಹೊಳೀತು ಸೀರೆ 
ಯೋಜ ದುಡ್ಡೇನೋ ಕೈಲಿ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ ಅನ್ನು... ಇನ್ನೊಂದು ದಿವ್ಸ 
ಏನು ಅಂತ ಸೀರೇನೂ ಕೊಂಡ್ಳೊಂಡು ಬಂಜೆ”. 

“ ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ ಲೀಲ....೫೦ ರೂಪಾಯಿಗೇ ಭಾರಿ ಸೀರೆ ತಂದ್ಯಂತಲ್ಲ. ನಿನ್ನ 
ಯಜಮಾನ್ರು ನಿನ್ನ ಬಹಳ ಹೊಗಳಿದ್ರು ಕಣೆ”. 

“ ಅದು ಹೇಗೋ ಅಮ್ಮ ನನಗೆ ತಿಳೀದು!....ಈ ಸೀರೆ ಮೇಲೇನೋ ೭೦ 
ರೂಪಾಯಿ ಅಂತ ಬರದ ಚೀಟ ಇತ್ತು. ನಾನು ಈ ಸೀರೆ ಕೋರುಸ್ತ- "ಎಸ್ಟ್ರೀ 
ಈ ಸೀರೆ ಬೆಲೆ? ಇದನ್ನು ಪ್ಯಾಕ್‌ ಮಾಡಿಸ್ತಿ ಬೇಗ' ಅಂಜಿ. ಅವನು ತುಟ 
ಪಿಟಿಕ್‌ ಅನ್ನಡೆ ನನ್ನೇ ನೋಡ್ತಾ "ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ? ಅಮ್ಮ ಅಂದ! ಸೀರೆ 
ಪ್ಯಾಕ್‌ ಮಾಡಿಸಿ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ನಾನೇನೂ ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡ್ಲಿ ಲ್ಲ”. 

& ಸೆ ಇ 

“ ಏನೆ ಲೀಲು ...ಸೇಟೀಲಿ ನಿನ್ನೆ ನಿನ್ನ ಅವತಾರ. ಗೃಹಿಣಿ ಅಂದರೆ ಚನ್ನಾಗಿ 
ಒಪ್ಪುತ್ತೆ ಕಣೆ ರಿನಗೆ” ಎಂದಳು ಲೀಲು ಸ್ನೇಹಿತೆ ಕಮಲು, ಮನೆಗೆ ಬಂದು. 

“ ನೋಡಿದ್ರೂ ಯಾಕೆ ಮಾತಾಡಿಸಲಿಟ್ಟಿ. ನೀನೂ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಮಲ್ಲೆ ಶ್ವರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲೆ” ಎಂದು ಜವಾಬು ಕೊಟ್ಟಳು ಲೀಲು. 

“ ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಥೈರ್ಯ ಬರಬೇಕಮ್ಮ , ನಿನ್ನ ಸ್ಥಿತೀಲಿ ಮಾತೋಶ್ಲೋಕೆ- 
ಈಚಲು ಪರಕೇನ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಚಿಕ್ಕಪೇಟೀಲಿ ಆ ಜನ ಜಂಗುಳಿ ಮಧ್ಯೆ ಸರಸರ 
ಅಂತ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೆಯಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನಾಚಿಕೆ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲೇನೆ ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು ಕಮಲು 

« ನಾಚಿಕೆ ಯಾಕೆ,,,ಮನೇಗೆ ಪರಕೆ ಬೇಕಿತ್ತು. ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡು ತರ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಆಗ ನೀನು ನನ್ನ ನೋಡಿರಬಹುದು. ” ಎಂದಳು ಲೀಲು. 


ಎಕಾ. ರಾ. 


೧೪ 
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ಈ ನಿನ್‌ “ದ್ಯಾನ್‌! 


ಈ ಇಂ (ಚಟ್‌ ಆ 





ಹಾ ದ 


ಶಾಂತಾ, ರಾಮ್ಕು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ, ಕೋಡಬಳೆ ವಾಸನೆ ಗೇಟ 
ನಲ್ಲೇ ಹೊಡೆಯಿತು. ಭಾನುವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ಯ ಮೂರು ಮೂರುವರೆ ಇರಬಹುದು. 
ಮಳೆ ನಿಂತಮೇಲೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿವು--ನಾನೂ ನನ್ನ “ದಂಗ, 

ಶಾಂತಾ ನನ್ನ "ದಂ' ಅನ್ನು ಅಡಿಗೇ ಮನೆಗೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 
ನಾನು ರಾಮುವಿನ ಜತೆ, ಹಳೆ ಕಾಲದ ಮಾತನಾಡಲು ಶುರು ಮಾಡಿದೆ. 

ಊಟದ ತಟ್ಟೀಲಿ ಕೋಡುಬಳೆ ಒಂದು ಧರ್ಮಾಸ್‌ಫ್ಲಾಸ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ, 
ನಾಲ್ಕು ಬಟ್ಟಿಲ್ಕು ಒಂದು ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಎರಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಇಡಲ್ಪಟ್ಟವು 
ಸುತ್ತಲೂ ನಾಲ್ಕು ಕುರ್ಚೀನ ಇಬ್ಬರು ಗಂಡಸರೂ ಹಾಕಿಜೆವು. 

ಕೋಡುಬಳೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬೆರಳು ತೂರಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು 
ಚೂರು ಚೂರಾಗಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದೆವು. 

ನಾನಂದೆ “ಶಾಂತಾ! ನೀನೇ ಪುಣ್ಯವಂತೆ! ನಿನಗೆ ದೇವರು ಇಷ್ಟು ರುಚ 
ಯಾದ ಕೋಡುಬಳೆ ಮಾಡೋ ಹೆಸ್ತಗುಣ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದು. 

ಶಾಂತಾ ಅಂದಳು “ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತ ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಕೂಡ ಹೀಗೇ 'ಅಂತಾ 
ಇದ್ದರ್ರೀ” ಎಂದು. 

ನನ್ನ "ದಂ' ಕೇಳಿದಳು “ಯಾನ ಮಲ್ಲಪ್ಪ” ಎಂದು. 

ರಾಮು ಹೇಳಿದ “ ನಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ ಸ್ನೇಹಿತ ಮಲೆನಾಡಿನವ. ಬಲು 
ಒಳ್ಳೆಯವ. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಗಂಧದ ಮರದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹುಲಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಕಾಳಿಂಗ 
ಸರ್ಪ ಇರುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಸುಖವಾಗಿ ಸಾಗಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ. ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ಎರಡು ಸಾವಿರ ಕಂದಾಯ ಕಟ್ಟುತ್ತಾನೆ” ಎಂದು. ನನ್ನ "ದಂ" ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ದಳು, ನಾನು ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. 

ಶಾಂತಾ ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಮುವನ್ನು ನೋಡಿದಳು, ರಾಮು ಶಾಂತಳನ್ನ 
ನೋಡಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ನಮ್ಮನ್ನೂ ನೋಡಿದರು. 

"ದೆಂ' ಹೇಳಿದಳು. “ಯಾರೂ ಅಂದ್ರೆ! ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಅಂದಕ್ಕೆ ಈವತ್ತು 
ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿತ್ತಲ್ಲಾ ಮಂತ್ರಿಯಾದರು ಅಂತ ಸೊರಬದ ಕಡೆಯೋರು, ಅವ 
ಕೇನೇ?” ಎಂದು. 
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“ಅಯ್ಯೋ” ಅಂದ ರಾಮು. 

“ಅಯ್ಯಯೋ” ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

೬ ಯಾಕೆ? ಹೀಗೆ ಖಿನ್ನರಾದಿರಿ” ಎಂದೆ ನಾನು. 

೬ ನಮ್ಮ ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಮಂತ್ರಿಯಾದರೆ, ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದು ಠಿಕಾಣಿ ಹಾಕ್ತಾನೆ, 
ಅಂದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದೇ ಬರ್ತಾನೆ” ಎಂದ ರಾಮು. 

“ ಅದರಿಂದ ನಿನಗೇನು ಗುನುಗು. ನೀನೂ ಅವನ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಸರು 
ಹೇಳಿ ಶಾಖಾಯ ಲವಣಾಯ ಮಾಡಿಕೋಬಹುದು” ಎಂದೆ ನಾನು. 

“ ನೀನೂ ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲವೇ? ನಿಮ್ಮನೇಗೂ ಬರ್ತಾಇರ್ತಾನೆ ನೀನೂ ಅವನ 
ಸಹಪಾಠಿ” ಎಂದ ರಾಮು. 

ಆಗ ದಂ ಹೇಳಿದಳು ಸತ್ಯವನ್ನ... “ ನಮ್ಮನೇಗೇ ಯಾಕೆ ಮಲ್ಲಪ್ಪ 
ಬಂದಾನು. ನನಗೆ ಆಡುಗೇನೇ ಬರುಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಬಂದರೂ ನಮ್ಮನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮನೇಗೇ ಬರ್ತಾನೆ ಕೋಡುಬಳೆ ಆಶೆಗಾಗಿ” ಎಂದು. 

ಅದಕ್ಕೇ “ ಅಯ್ಯಯ್ಯೊ!” ಎಂದು ನಾನಂದಿದ್ದು ಎಂದಳು. ಶಾಂತಾ. ಇನ್ನು 
ಹಿಟ್ಟು ತಿರುವಿ ತಿರುವಿ ನನ್ನ ತೋಳು ಸುಸ್ತಾಗುತ್ತೆ, ವಾರಕ್ಕೆ ಮೂರಾವರ್ತಿ 
ಯಾದರೂ ಈ ಕೆಲಸ ನಂಗೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲಾ. ಈ ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ ದಿಟವೇ ಎಂದಳು. 

“ ಹಾಗಲ್ಲಾ ಶಾಂತಾ! ಇದರಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಪುರೋಭಿವೃದ್ಧಿ ಯೋಚಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ 
ನಲ್ಲಾ” ಎಂದಳು ನನ್ನ ದೆಂ. 

“ ಅಯ್ಯೋ? ಎಂದ ರಾಮು. 

ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ” ಎಂದು ದನಿಗೂಡಿಸಿ ಅನುಪಲ್ಲವಿ ಹಾಡಿದಳು ಶಾಂತಾ. 

ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ, ಅಧಿಕಾರ ಬಂದರೆ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹಿಗ್ಗುವುದು ಸಹಜ. ಆದರೆ ಈ 
ರೀತಿ " ಅಯ್ಯೋ? "ಅಯ್ಯಯೋ' ಎಂದು ಪರಿತಪಿಸುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ ಉಂಟಾಗ 
ಬಹುದೇ ಎಂದು ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ "ದಂಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

ಆ ಕೋಡುಬಳೆ ರುಚಿ ಹತ್ತಿದಮೇಲೆ ಯಾವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ, ಒದಗ 
ಬಹುದು. ಶಾಂತನ್ನ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ ಈ ರುಚಿ ಬರಲು ವಿನಾದರೂ ಕೋಳಿಮೊಟ್ಟೆ 
ಹಾಕುತ್ತೀಯಾ ಎಂದು, ಅವಳಂದಳು ಹಾಕಿದರೇನಂತೆ ಎಂದು ಹಾಗಾದರೆ ಈ 
ಸುದ್ದಿ ಮಂತ್ರಿ ಮಲ್ಲಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿಸ್ಕು ಆತ ಖಂಡಿತ ಬಸವನ್ನ ನಾಣೆ, ಸಿದ್ಧ ರಾಮನಾಣೆ, 
ಕೋಡುಬಳೆ ತಿನ್ನುಲ್ಲ ಅಂತ. ಅವಳೂ ನಕ್ಕು ಒಳ್ಳೇ ಉಪಾಯೆ ಕಣೆ” ಎಂದಳು. 
ನೀವು ಊಹಿಸಿದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಒದಗಲಾರದು ಎಂದು "ದಂ' ನನಗೆ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 


ರ್ರ ರಾರ 


ಸ್ನೇಹಿತಳ ಕಾಗದ | 














ತಂಪಾಪುರ್ಕ 
ಶಿನಮೊಗ್ಗ 
ಮಂಗಳವಾರ,ಶ್ರಾವಣ ಮಾಸ 


ಪ್ರಿಯ ಕಮಲ, 


ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಂದಲೂ ನಿನ್ನ ಕಾಗದವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ಸರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಬಹಳ ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದಿ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಹಾಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಓದಬೇಡಮ್ಮಾ! 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅಪಾಯ! ಹೇಗೂ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಪುಸ್ತಕದ 
ಬದನೇಕಾಯಾದರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ. 


ಸದ್ಯ ಹೋದ ಸಲ ನನಗೆ ಪ್ಯಾಸಾದ ಕಾರಣ ಇನ್ನು ಓದೋ ಗೋಜಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಇವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು. ಮಲನಾಡೇ ಚೆನ್ನ 
ನೋಡು. ಹಳೇ ಮನೆತನಗಳು. ಹಳೇ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಬಿಟ್ಟಿ ಬ್ಲ. ಈಗ ನನ್ನ 
ಕೈಲಿ ಮಂಗಳ ಗೌರೀ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ, ನಮ್ಮಕ್ತಿ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಸ್ಸೈಷಲ್ಲಾಗಿ “ತಂಬಿಟ್ಟು? ಎಂಬೋ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ 
ಕ್ಯಾಂಟೀನ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಾದಾಂ ಹಲ್ವಾ ಅಂತ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೇ? ನೀನು ಬಲು 
ರುಚಿ ಎಂದು ಎರಡು ಸ್ಲೇಟು ಹೊಡೀತಿದ್ದಿಲ್ಲವೇ? ಅದು ಈ ತಂಬಿಟ್ಟನ ಮುಂದೆ 
ನಿಸ್ಸಾರ ನೋಡು. ಮಡೀಲಿ, ಬರೀ ಹೊಟ್ಟೇಲಿ, ಒಂದೇ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಪೂಜೆ 
ಮಾಡಮ್ಮಾ ಅಂತ ಅತ್ತೆಮ್ಮನನರು ಈ ತಂಬಿಟ್ಟನ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕೈನೇದ್ಯಕ್ಕೆ 
ಇಟ್ಟು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಗೆಜ್ಜೆ ನಸ್ರ್ರ ಮಾಡೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪುರೋಹಿಶರು 
ಬರ್ತಾರಮ್ಮಾ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೋದರು. ಗೆಜ್ಜೆ ವಸ್ತ್ರ ಮಾಡ್ತಾ, ಬರೀ ಹೊಟ್ಟೀಲಿ, 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ಕಲಶದೆದುರಿಗೆ. ಆ ಪಾತ್ರೆಯಿಂದ ಘಮ ಘಮ ವಾಸನೆ 
ಬಡಿಯಿತು. ಒಂದೇ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೇಗಪ್ಪಾ ದೇವರೇ ಪೂಜೆ ಮಾಡೋದು, 
ಈಗ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ತಂಬಿಟ್ಟಿನ ಮೇಲೇ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಪುರೋಹಿತರು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಗೆಜ್ಜೆ ವಸ್ತ್ರ ಮುಗಿದೂ ಹೋಯಿತು. ಸುತ್ತಲೂ 
ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ಗಜ್ಜುಗದ ಗಾತ್ರ ತಂಬಿಟ್ಟಿನ್ನ ಗಬಕ್ಕಂತ ತೆಗೆದು 
ಗಳಕ್ಕಂತ ನುಂಗಿದೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಹೇಳ್ತೇನೆ ಕೇಳು, ಸ್ವರ್ಗ ಸುಖ ಕೊಡೋದು 
ಯಾವುದು ಅಂದರೆ ತಂಬಿಟ್ಟು ಅಂತ ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಪುರೋ 
ಹಿತರು ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅರ್ಥ ಪಾತ್ರೆ ಆಗಿದ್ದಿರಬಹುದು, ಪೂಜೆ ಆಯಿತು. 


೧೭ 5 


ಊಟ ಆಯಿತು. “ಯಾಕಮ್ಮಾ! ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಿಮಾಡುಲ್ಲ” ಅಂತ ಅತ್ತೆಮ್ಮ 
ನವರು ಬಲಾತ್ಸರಿಸಿದರು. ಫೇಟೀ ಹುಡುಗಿಯರು, ಓದಿದ ಹುಡುಗಿಯರು ಉಪ 
ವಾಸ ಇದ್ದು ಪೂಜೆ ಮಾಡಲು ಕೂಡ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ ಮುಂದಿನ ಮಂಗಳವಾರಕ್ಕೆ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೇ ಏಳು ಗಂಟಿಗೇ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನಮ್ಮಾ ಅಂದರು. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವುಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಯ್ತು. ಬಿಸಿ ನೀರು ಶಾಖ ಕೊಟ್ಟರು 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ. ಏನಾದರೂ ಮಡಿಗಿಡಿ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡೆಯೇನಮ್ಮಾ, ಪೂಜೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮಡಿ ತಪ್ಪಿದರೂ ದೇವರು ಹೊಟ್ಟೆನೋವು ಕೊಡ್ತಾನಮ್ಮ್ಮಾ, ಹಾಗಾದರೆ ಮುಡುಪು 
ಕಟ್ಟದರೆ ಹೋಗುತ್ತೆ ಎಂದರು. ಕಡೆಗೆ ಅವರಿಗೇನು ತೋಚಿತೋ ಮುಡುಪು 
ಕಟ್ಟಿದರು. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವೂ ನಿಂತಿತು. ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಮಲಗಿರಮ್ಮಾ 
ಅಂತ ಆಕೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಮಲಗಿರುಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಈ ಕಾಗದ ಬರೆದೆ. 
ನಿನ್ನ ನೆನಪಾಯ್ತು ಆ ತಂಬಿಟ್ಟಿನ ನೆನಪಿನೊಂದಿಗೆ. ಹೆಸರೇನೋ ತಂಪು ಹಿಟ್ಟು. 
ಆದರೆ ಹಾಳು ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ತಿಂದರೆ ರಾಗೀ ಹಿಟ್ಟಿಗೂ ಕರಿಣ- ಅದರೆ ಅಕಿ ತುಂಬಿದ 
ಹೊಟ್ಟೀಗೆ ತಂಬಿಟ್ಟು ದಿಟಿವಾಗಲೂ ತಂಪು. ನಿನಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದಕ್ಕಾದರೆ ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಡ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆಲ್ಲಾ ನೆನಪುಕೊಡು. 


ಚೀರಿಯೋ ನಿನ್ನವಳೇ ಆದ್ಯ 
ಸುನೀತಿ. 





4 ಶಿನ್ಸೆ” ವರದಿ ಬಂದಮೇಲೆ ನಮ್ಮನ್ನ ಕಾಮಾಸ್ತಿ ಅಂತ ಯಾರೂ ಕರೆಯೋದಿಲ್ಲ!1 
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ಮೂಗಿದ್ದರೆ ನೆಗಡಿ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ, ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆದರೂ, ದೇವತೆಗಳಿಗೂ 
ಹರಿಹೆರ ಬ್ರಹ್ಮಾದಿಗಳಿಗೂ ಸುರಾಸುರರಿಗೂ, ರಾಮ ರಾವಣಾದಿಗಳಿಗೂ, ನೆಗಡಿ 
ಬರುತ್ತೆಂದು ಶ್ರುತಿ ಸ್ಕ್ರೃತಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಉಲ್ಲೇೇಖಿತವಾಗಿಲ್ಲ. ಅದೇನು ಮಾಡೀತು, 
ಎಂದು ಅವರೂ ಅದನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿರಬೇಕು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಚರಕ ಶುಶ್ರುತಾದಿಗಳು 
ಅದಕ್ಕೆ ಔಷಧವನ್ನು ಹೇಳಿರುವರು. ಶೂರ್ಹನಖೆಯ ನಾಸಚ್ಛೀದವಾದ ಮೇಲೆ, 
ಅವಳಿಗೆ ನೆಗಡಿ ಬಂದಿತ್ತೋ ಏನೊ ವಾಲ್ಮೀಕಿ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಮೂಗು 
ಕೊಯ್ಯುವ ಮೊದಲು ಅವಳಿಗೆ ನೆಗಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದು, ನಂತರ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ತಾನೆ, 
ನಾವು ಮೂಗಿಗೂ ನೆಗಡಿಗೂ ನಿಕಟಿ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ? 


ಆದರೂ, ಮೂಗಿಗೂ ನೆಗಡಿಗೂ ಕೇವಲ ಶಾತ್ಕಾಲಿಕ ಸಂಬಂಧವೇ ಹೊರತು, 
ಕಾರ್ಯುಕಾರಣ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾವು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. ಏಕೆಂದರ್ಕೆ 
ಉದ್ದ ಮೂಗಿನವರಿಗೆ ಉದ್ದನೆಗಡಿ, ಚಸ್ಪಟಿ ಮೂಗಿನವರಿಗೆ ಚಪ್ಸಟಿ ನೆಗಡಿ, 
ಗಿಣಿ ಮೂಗಿನವರಿಗೆ ಗಿಣಿ ನೆಗಡಿ ಎಂದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಗಿಣಿಗೆ ನೆಗಡಿಯೇ ಬರುವು 
ದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಮಾನವನ ಹತ್ತಿರ ಸಂಬಂಧಿಯಾದ ಕಪಿಗೆ ಮಾನವನಷ್ಟೆ ನೆಗಡಿಯ 
ಬಾಧೆ ಉಂಟಂತೆ-- ಕಪಿಯ ಮೂಗಿನ ಮಟ್ಟಿ ಮಾನವನಸ್ಚಿ ಲ್ಲದಿದ್ದರೂ. 


ನೆಗಡಿಗೆ ಶೀತ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ, ಉತ್ತರ ಧ್ರುವ ದಕ್ಷಿಣ ಧ್ರುವ ಪ್ರದೇಶ 
ಗಳಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ಶೀತ ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ನೆಗಡಿಯ 
ಭಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಶೇನ್‌ಸಿಂಗನಿಗೆ ನೆಗಡಿ ಹಿಡಿದದ್ದು ಎವರೆಸ್ಟ್‌ ಶಿಖರದ ಮೇಲಲ್ಲ; 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಳಿದು ಕಲ್ಕತ್ತಾದ ಈಡನ್‌ ಉದ್ಯಾನವನಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ! ಮಲೆಯಾಳಿಗೂ 
ತಮಿಳರಿಗೂ ನೆಗಡಿಗೆ “ಜಲದೋಷಂಗ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಮದ್ರಾಸ್‌ ನಗರದ 
ಮುವನಿಸಿಸಲ್‌ ನೀರನ್ನು ಪಯೋಗಿಸುವವರ ಪೈಕಿ ಶೇಕಡ 80 ಜನಕ್ಕೆ ಶೇಕಡ 
90 ರಷ್ಟು ದಿನ ನೆಗಡಿಯ ಕಾಲ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಕೆಟ್ಟ ನೀರಿಗೂ ನೆಗಡಿಗೂ 
ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ, ಆಯುರ್ವೆದ ವೈದ್ಯರು, ಶೀತದ 
ನೆಗಡಿ ಉಷ್ಣದ ನೆಗಡಿ ಎಂದು ಸಮಯಾನುಸಾರ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ನೆಗಡಿಗೆ ಶೀತವಾಗಲಿ ಉಷ್ಣವಾಗಲಿ, ನೀರಾಗಲಿ, ಕಾರಣವಲ್ಲವೆಂಬುದು ಸ್ಪಸ್ಟ. 
ಅದಕ್ಕೆ ನೂಗೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ ಮೆದುಳೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. 


೧೯ 


ನೆಗಡಿಗೆ ಔಷಧೀನೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅದು ಸ್ವಯಂಭು; ಇಚ್ಛಾವಿಲಾಸಿ. 
ಬಂದಾಗ ಬರುತ್ತೆ; ಹೋಗಬೇಕು ಎನಿಸಿದಾಗ ಹೋಗುತ್ತೆ; ನೆಗಡಿ ನಮ್ಮ ನೆಂಟ. 
ಅದನ್ನು ಉಪಚರಿಸಿದಷ್ಟು ಅದು ಊರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ತಲೆಗೆ ಸಟ್ಟು ಹಾಕಿ, ಮೂಗಿಗೆ 
ನಶ್ಯ ತುಂಬಿ, ಗಂಟಲಿಗೆ ತೈಲ ಉಜ್ಜಿ, ಎದೆಗೆ ಉಣ್ಣೆ ಹೊದ್ದಿಸಿ, ಆರಾಮವಾಗಿ 
ನಾವು ನೆಗಡಿಯನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ, ಮೂಗಿಗೆ ಅರಿವಿ ಹಿಡಿದರೆ, ಅದು ರಾಜಾರೋಷ 
ವಾಗಿ, ಕೂತೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಕಂಡ ಕಂಡವರೆದುರಿಗೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಚಗೆ ಮಾಡಿ, 
“ನನಗೆ ನೆಗಡಿ ಬಂದಿದೆ” ಅಂತ ಅದರ ಆಗಮನನನ್ನು ಡಂಗುರ ಹೊಡೆದರಿ, ಅದು 
ನಮ್ಮ ತಲೆಯನ್ನು ಮೆಟ್ಟ ಕುತ್ತಿಗೆ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಮೂಗು ಹಿಂಡಿಸುತ್ತದೆ. 

ನೆಗಡಿ ಬರುತ್ತಲೂ, ನಮ್ಮನ್ನ ಹೀಗೆ ಡಂಗುರ ಬಡಿವಂತೆ ಪ್ರೇಕೇಪಿಸುವುದೂ 
ನೆಗಡಿಯ ತಂತ್ರವೇ. ನಾಲ್ಕು ಜನರ ನಡುವೆ ಕೂತು ಶೀತರೆ, ನೆಗಡಿ ನಮ್ಮ ಮೂಗಿಂದ 
ಅವರೆಲ್ಲರ ಮೂಗಿಗೂ ುಗ್ಗುತ್ತೆ. ಅವರನ್ನೂ ತನ್ನ ಸಶುವಾಗಿಸಿ ಮೆರೆಯುಕತ್ತೆ. 


ನಮಗೆ ನೆಗಡಿ ಬರುವುದು ಮಳೆಯಿಂದಲ್ಲ, ಮಂಜಿನದಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಆಹಾರ 
ವಿಹಾರಗಳಿಂದಲ್ಲ- ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಶೀತದ್ದರಿಂದ, ಎಂಬುದು ಈಗ ವೈಜ್ಞಾನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ವಾಗಿಜೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಮೊದಲು ಶೀತವರಾರು? ಭೀಷ್ಮ ನೆಗಡಿ ಎಂಬ ಗಾದೆ 
ಇರುವುದರಿಂದ, ಆತ ಇರಬಹುದೆ? ಲಂಕೆಯಿಂದ ಅಂಜನೇಯನೇನಾದರೂ ನೆಗಡಿ 
ಯನ್ನು ತಂದು ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಹರಡಿಸಿದನೆ? ಬಲ್ಲವರಾರು? ಸಂಜೀವಿನೀ ಪರ್ವತಕ್ಕೂ 
ಒಗ್ಗದ ಖಾಯಿಲೆ ಎಂದರೆ ನೆಗಡಿಯೇ ಸರಿ...... ಆದಕ್ಕೆ ಮೊತ್ತಮೊದಲು ಶೀತು 
ಆ ಶೀನಿನಿಂದ ನಾಸಾನಾಸಿಕಯಾ ಪ್ರನಂಚಕ್ಕೆಲ್ಲ ಈ ಹಾಳು ನೆಗಡಿಯನ್ನು ಹರಡಿ 
ಸಿದವನ ಉದ್ದೇಶನೇನೆಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾವು ಹೇಳಬಹುದು. ಆತ ಶೀತದ್ದು, 


ಯಾರದೋ ಶಕುನ ಕೆಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ. 
—ಪಾಾಳಿ, 





ಮೈಸೂರು ಪುರೋಹಿತರಿಗೆ... -ಬಳ್ಳಾರೀಲಿ ಸಾಖಅಂತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಿಲ್ಲ ಅಲ್ವೇ 


೨೦ 





= ನವ್ಯಕಾವ್ಯ ಬರೆಯ ಬೇಕೆ? ಮಾ 





ಬನ್ನಿ! ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅತೀ ಸುಲಭದೆ ದಾರಿ... ಕವಿ 
ಎಂದರೆ, ಮಂತ್ರದೃಷ್ಟ ಎಂದು ವೇದಗಳು ಹೇಳಿದವು. ರವಿ ಕಾಣದ್ದನ್ನು ಕವಿ 
ಕಂಡ್ಯ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು ಒಬ್ಬರು. ಕಸವನ್ನೂ ರಸವಾಗಿಸಬಲ್ಲ ರಸರುಷಿ, ಎಂದ 
ರಿನ್ನೊಬ್ಬರು. ಕವಿಗೆ ಇತಿಯಿಲ್ಲ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲ, ಕಾವ್ಯಕೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ ಯತಿಇಲ್ಲ, 
ಪ್ರಾಸವಿಲ್ಲ, ಶ್ರಾಸನಿಲ್ಲ, ಎಂದು ಮತ್ತೊಬ್ಬರು. 

ಕಾವ್ಯ ಕಟ್ಟುವುದನ್ನು ದೇಶದ ರಾಗಿಕಲ್ಲುಗಳೇ ಮಾಡಿವೆ; ಕುಳಿತೋದೆಯುಂ 
ಪರಿಣತ ಮತಿಗಳ್‌ ಕನ್ನಡಿಗರು. ಸರಳ ರೀತಿಯ ರಗಳೆ ಎಬ್ಬಿ ಸಿದರು, ನಮ್ಮ ಹಿರಿ 
ಯರು ನಾವೇಕೆ ರಗಳೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ರಗಳೆ ಎಬ್ಬಿಸಬಾರದು? ಎಲಿಯಟ್ಟೊ ಬ್ಬನೇ 
ಕವನ ಕಟ್ಟಬಲ್ಲನೇನು? 

ಬನ್ನಿ! ನವ್ಯ ಕಾವ್ಯದ ಭವ್ಯ ಹವ್ಯವನ್ನು ನಾವೂ ಬೇಯಿಸೋಣ. ನವ್ಯ 
ಕನಿಗೆ ಅಗತ್ಯ ಬೇಕಾದ ವಸ್ತುಗಳು ಎರಡು, ಮೂರಲ್ಲ. ಮೂರನೆಯದಾದ 
“ ಓದುಗ”ನನ್ನು ಕಟ್ಟಕೊಂಡು ನಮಗೇನು? ಓದು ಕಲಿತ ತಪ್ಪಿಗೆ, ಕವನ ಅಚ್ಚಾದ 
ತಪ್ಪಿಗೆ, ಅವನು ಅದನ್ನು ಎಂದಾದರೊಂದುದಿನ ಓದಿದರೆ, ಓದಲಿ ಓದಿ ಬದುಕಿದರೆ 
ಬದುಕಲಿ. ಎರಡು ವಸ್ತುಗಳು ಯಾವುವೆಂದರೆ, ಒರೆಯುವುದಕ್ಕೊಂದು ಬರೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೊಂದು ಹಿಂದಿನ ಕಾವ್ಯಗಳು ಕವಿಯ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಬಹುಕಾಲ 
ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲವು. ಆದರೆ, ನವ್ಯ ಕಾವ್ಯ ಕಾಗದದ ಮೇರೆ ಬರೆದಿಟ್ಟ ರೇನೆ ಕನಿಗೆ ಗೋಚರ. 


ನಂತರ, ಸಾಮಗ್ರಿ. ನವ್ಯಕಾಪ್ಯಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸಾಮಗ್ರಿ ಸಕಲ ಚರಾಚರ 
ಗಳ್ಳೂ ಕ್ರಿಮಿಗಳೂ, ಅಣುರೇಣು ತೃಣಕಾಷ್ಕಗಳೂ, ಅಖಿಲಾಂಡಕೋಟ ಬ್ರಹ್ಮಾಂ 
ಗಳೂ, ಛಸ್ಪನ್ನೈವತ್ತಾರು ದೇಶಗಳೂ, ಅತಲವಿತಲ ರಸಾತಲಗಳ್ಳೂ ಪೆಲಿಕನ್‌ 
ಮಿಲಿಕನ್‌ಗಳ್ಳೂ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕು. ಹೆಣ್ಣು ಹೊವುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ನಾರು 
ಬೇರುಗಳೂ ಬೇಕು. ಸಾಂಬ್ರಾಣಿಯ ಸಂಗಡ ಸಿಗರೇಟು, ಹಸುಗೂಸಿನೊಂದಿಗೆ 
ಹಸು, ಉಪನಿಷತ್ತಿನೊಂದಿಗೆ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಶೀಲದ ಬೆನ್ನಲ್ಲೆ € ಅಶ್ಲೀಲ-_ ಎಲ್ಲವೂ 
ಅವನ ಉಗ್ರಾಣದಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಸುಲಿದ. ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣ ನ್ನು ಸಗಣಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿ 
“ ಫಿಸುಕು” ವುದೇ ನವ್ಯಕಾವ್ಯದ ಗುಟ್ಟು. ಪರಂಗಿಯವರೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರ 
ಚೇಕಾದಕೆ, ನಾನೇಕೆ ಹಿಂತೆಗೆಯಬೇಕು. ಒಂದು ಸಂಜ್ಞೆ, , ಭವ್ಯ, ಒಂದು ಪಂಕ್ತಿ 
ಅಸಹ, ಒಂದು ಪಂಕ್ತೆಯ ಅರ್ಥ ವಿಜ್ಞಾನ ಮತ್ತೊಂದು ಅರ್ಧ ಅಜ್ಞಾನ, ಹೀಗೆ 
ವಾಚಕನನ್ನು ಹಾಲಲ್ಲದ್ದು ವುದು, ಗಂಜಳದಲ್ಲದ್ದುವುದು, ಇದು ಸತತವಾಗಿ ನೂರುಸಲ 
ಫೆರವೇರಿದಕೆ, ಆಯಿತು, ಅವನ ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಥಕ--ಒಂದು ಹೊಸಾಹೊಸ್ಕ ಯಾರೂ 
ಇದುವರೆಗೂ ಬರೆಯದ ಮಾದರಿ ಪದ್ಯ! 


ವಿಗಿ 


ಅದ್ದರಿಂದ, ಅವನು ಮೊದಲ್ಕು ಎರಡು ಗೋಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಪಂಕ್ರೆ ತುಂಡುಗಳನ್ನು 
ಒಕೆದಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಒಂದರಲ್ಲಿ. ಉತ್ತವ.; ಒಂದರಲ್ಲಿ ಅಧಮ. ಅಲ್ಲ! ಉತ್ತಮ 
ಅಧಮ ಎಂಬ ನ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನೇ ಅವನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಕೂಡದು. ಒಂದರಲ್ಲೊ ಂದಿಷ್ಟು 
ಇನ್ನೊ ಂದರಲ್ಲೊ ಂದಿಷ್ಟು... ಹಿಂದಿನ ಕವಿಗಳಿಂದ ಮಹಾ ಗ್ರಂಥಗಳಿಂದ, ಮಂತ್ರ 
ಗಳಿಂದ ಸರದೇಶೀ ಕವಿಗಳಿಂದ, ; ಚರಿತ್ರೆಯಿಂದ, ಹಳೇ ಕ್ಯಾಟಿಲಾಗುಗಳಿಂದ, 
ರೈಲ್ವೆ ಟ್ಲಿಂಟೇಬಿಲ್ಲುಗಳಿಂದ, ಎಲ್ಲಿಂದಬೇಕಾದರೂ, ಪಂಕ್ತಿಗಳನ್ನು ತುಂಡರಿಸಿ, ಗೂಡೆ 
ಗಳಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಗೂಡೆ ಭರ್ತಿ ಮುಖ್ಯ. 


ಆಮೇಲೆ, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಒಂದೊಂದು ಗೂಡೆಯಿಂದಲ್ಕೂ 
ಒಂದೊಂದು ತುಂಡು ತೆಗೆದು ಖಾಲಿ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಬರೆಯುತ್ತ ಹೋಗಿ. 


ವಿರಹಿಗಳ ಶೃಂಗಾರ? ಬೆಂಡೋಲೆ, ನಾಯಿ ತನ ಬೇಡಿನ್ನು, 
ಕಾಗೆ MEA ಏಕಂ ಸತ್‌! ಪಾನ್‌ ಮುನ್‌ ಜಾನ್‌! ಕೇಶವಂ ಪ ಪ್ರ ತಿಗಚ್ಛ ತಿ! 
ಅಣೋರಣೀಯಾನ್‌, ಧನಲಕ್ಷಿ ಸ್ತಿ ಭೋಜನ ಮಾಡಿದಳು, 

ಮಳೆ ಬಂದು ಕೆರೆ ತುಂಬಿತು! 
ಮಲಾನ್‌ರವರ ನೀತಿ, ಹುಚ್ಚು ಕೋತಿ, ಜಾತಿ ಜಾತಿಗೆ ವೈರ, ಕುಸ್ತಿ ಹೊಡೆದಾಟ. 
ಹೈದಯಗರ್ಭದಾಳದಲ್ಲಿ ಕತ್ತೆ ಕತ್ತೆ ಕಿರಿಚುತಿದೆ; ಕುಹೂ ಕುಹೂ! 
ಸುಂದರಿ ಸಿಂದ್ರಿ , ಮಂಕುತಿಮ್ಮಾ, ಕಮ್ಮಟ ಗುಮ್ಮಟಿ, ಮಟಮಟ ಮಧ್ಯಾ, 
ಇಳಿದು ಬ್ಕಾ "ರುಡಿ! ಮರಿದುಂಬಿಯಾಗಿ, ಮುಗಾರ್ಗೂಳಿಯು 

ಗುಟುರನು ಹಾಕುತ....... 

ಹೊಗೆ ಬಂತು, ಗಂಗೆ! ಪಾವನ ಕುರಂಗೆ? ತೇನ್‌ಸಿಂಗನ ಹಿಂದೆ ಹಿಲಾರಿ, 
ಉದರ ವೈರಾಗ್ಯವಿದು, ಯಾಲ್ಬದಲಿ ಪಲ್ಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು, 


ಅರ್ಧ? ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಳಿ! “ಕವಿಯ ಕೆಲಸ ಕಟ್ಟು 
ವುದು; ಕವನ ಕಟ್ಟುವುದು... ಅದಕೆ ಅರ್ಧ ಕಟ್ಟುವವನು ಹುಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತಾನೆ, ನಾಳೆ; 
ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ನೋಬಲ್‌ ಬಹುಮಾನನನ್ನ”........ 


ಆದರೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತು. ಇಂಥ ಕವನಗಳನ್ನು ಹೆಚು 
ಬರಿಯಬೇಡಿ. ಒಂದು ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಆಗುವಷ್ಟು ಬರೆದನಂತರ, ಇನ್ನು ಯಾವ 
ನೌಕರೀನಾದರೂ ಕೈಹಚ್ಚಿ, ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ ಅದೇ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಮಾತೆಲ್ಲ 
ಅದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನ ದಿವಾನಾಸ್ಪ ತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಬಿಟ್ಟಾ "ರು! ಇಲ್ಲ ಪರಂಗಿ 
ಯವರು ಬಂದು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಾರ ರು. ಜೋಕೆ. 


ನಿ. ಕಾಮತ್‌, 
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ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಹಾಗೆ “ಓಪ್‌, ಟಪ್‌” “ಕರ್‌ ಕರ್‌” ಶಬ್ದಗಳು 
ಸಾಂಗವಾಗೇನೋ ಸಾಗಿದ್ದವು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಎಲ್ಲಾ ಶಬ್ದಾನು ನಿಂತು ಎಲ್ರೂ 
ಕನ್ನಡಕಗಳನ್ನು ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದೆವು 
ಉದ್ದಾಮು ಅದೇ ನಮ್ಮ ದೋಸ್ತು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೊ ಬ್ಬ ಗುಮಾಸ್ತ, ಸ್ವಲ್ಪ 
‘Decent fellow’ ಅನ್ನಿ ಗರಿಮುರಿನ ಸೂಟಿ, ಪಾಲಿಷ್‌ ಹಾಕಿದ ಬೂಡ್ಸು, 
ಆದ್ರೆ ಮಾತ್ರ ಬಟ್ಟ ತಲೆಯೊಡನೆ ಆಗಮಿಸಿದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಎಲಾ ಇವನ 
ಒಂದಿವ್ಸಾನು ಹಜಾಮನಿಗೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸದವನು ಈ ದಿನ ನುಣ್ಣಗೆ ಬೋಳಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ಹಾನಲ್ಲಾಂತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಸ್ಯೆ. ಗುಮಾಸ್ತೆಗಳಲ್ಲೇ ಗುಸ್ಕು ಗುಸು. ಪಿಸ್ಕು 
ಪಿಸುಗಳಿಗೆ ಶುರುವಾಯಿತು. ಉದ್ದಾಮು ಮಾತ್ರ ನೇರವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ 
ತನ್ನ ಪೀಠದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿ, ಕಡತಗಳಿಗೆ ಕ್ಫೈ ಹಾಕಿದ, 


ಇದೇ ಸಮಯಾಂತ ಟೈಪಿಸ್ಟ್‌ ತಂಗವೇಲು ವೃದ್ಧಗುಮಾಸ್ತೆ ಗೃದ್ರಫಪ್ರುನನರು, 
ನಾನು ಮತ್ತೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಉದ್ದಾಮುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದವರೆಲ್ರೂ ನೂವೆ ಒಂದು 
ಚಿಕ್ಕ ಸಭೆ ಸೇರಿದೆವು. ಗೃದ್ರಪ್ಪನವರೇ ಶುರುಮಾಡಿದರು. “ಅಯ್ಯಾ ಕ್ಲರ್ಕು 
ಗಳಾ, ಉದ್ದಾಮು ಹ್ಯಾಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಿಂದೆ. ಆಹಾ! ಗಡ್ಡ, ಮಸೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಒಳ್ಳೇ ಮಾಣಿಗಳ ಹಾಗೆ ಜುಟ್ಟನ್ನು ಬಿಟ್ಟದ್ದನಲ್ರಯ್ಯಾ, ನೀವಿ, ನೀವಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಜುಟ್ಟನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿದನಲ್ಲಾ ಮುಂಡೆ........ ಡ್ಯ ಅಂತಾ ಪಂಚೆ ಕೊನೆಯಿಂದ 
ಕಣ್ಣನ್ನೊರಸಿಕೊಂಡರು. ಯಾತಕ್ಕೆ, ಯಾಶಕ್ಕೇ, ಅಂತಾ ಎಲ್ರೂ ಯೋಚಿಸಿದೆವು. 
ಯಾರಿಗೂ ಹೊಳೀಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆಗೆ ಮಣ್ಣಾಕಿ ಬಂದಿದ್ದ ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ಪಾಪಣ್ಣ " ಹೇಗಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ ಕಂಡ್ಲಿಡೀತೀನಿ ಈ ಕೇಸನಾ' ಅಂತ ಬೋಳಿಸಿದ 
ಮಿನಾಸೆ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟ. 


ಪಾಪಣ್ಣ ಉದ್ದಾಮು ಯಾಕೆ ಜುಟ್ಟಿನ್ನ ಬೋಳಿಸ್ಟ ಎನ್ನುನದನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಿಡೀಬೇಕೆಂತಲೂ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸಭೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಉದ್ದಾಮುವನ್ನೇ ಕೇಳುವು 
ದೆಂತಲೂ ಕರಾವಾಗಿ ಸಭೆ ಭರಖಾಸ್ತಾಯ್ತು. 


೨೩ 


ಮೂರನೇ ದಿನ ಪಾಪಣ್ಣ "ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದಾಗ' “ಉದ್ದಾಮು ಹಿಂದೇನೇ 
ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ್ಸ ವೇಷ ಮರಸ್ಕೊಂಡು ಓಡಾಡ್ದೆ ಸಾರ್‌, ಏನೂ ಪತ್ತೆ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ? 
ಅಂತ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದ. 


ಸರಿ, ಆ ದಿನ ಟೀ ಟೈಂನಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಸೇರಿ ಉದ್ದಾಮುವನ್ನೇ ಕೇಳುವುದೆಂದೂ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಓೀ ಟೈಂ ಬಂತು. ಲೇಖನಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಿತ್ತೊಗೆದು ಮೂಗಿನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಕನ್ನಡಕವನ್ನ ಜೇಬಿಗಿಳಿಸಿ, ಟೋಪಿ ತಲೆಗೇರಿಸಿ, ಕುರ್ಚಿಗೆ ನೇತಾಕಿದ್ದ 
ಕೋಟನ್ನ ಹೆಗಲಿಗೆ ತಗುಲಿಸ್ಟೊಂಡು ಜವಾನರಾದಿಯಾಗಿ ಹೊರಟೆವು. ಮೊದಲೇ 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದ ರೀತಿ ಕಾಫಿ ಲೋಟಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಸಭೆ ಸೇರಿದೆವು. 
ನಾನೇ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಉದ್ದಾಮುವನ್ನು ಕುರಿತು “ತಾವು ದಯವಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ 
ಜುಟ್ಟಿನ್ನು ಬೋಳಿಸಿದ ನಿಚಾರವನ್ನು ಕುತೂಹಲೀಕೃತಚಿತ್ರ ರಾಗಿರುವ ಗುಮಾಸ್ತರು, 
ಅಲ್ಲಾ, ಸಭಿಕರಿಗೆ ಶೃತಪಡಿಸಬೇಕು” ಎಂದು ವೈಯ್ಯಾಕರಣಿಯ ತರಹ ಮಾತಾಡಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ, 


ಉದ್ದಾಮು ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತಿದ್ದವನು ಒಂದು “ಧಂ” ಜೋರಾಗಿ ಎಳೆದು 
ಬೀಡಿಯನ್ನೆಸೆದು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬಾಯಿ ಮೂಗುಗಳಿಂದ ಧೂಮವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಎದ್ದುಫಿಂತ್ಕು ಸಭಿಕರನ್ನು ನೋಡಿ ಒಂದು ಸಲ ಕೆಮ್ಮಿ ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ ಶುರುಮಾಡಿದ. 
“ನಾನು ಜುಟ್ಟಿನ್ನು ಉದ್ದವಾಗಿ ಬೆಳಸಿದ್ದಕ್ಕೂ ಮತ್ತೆ ಬೋಳಿಸಿದ್ದಕ್ಕೂ ಎರಡು 
ಕಾರಣಗಳಿವೆ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಹಿಂದೆ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇ ನಾನು ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಒಂದಾವರ್ತಿ ಕ್ರಾಫ್‌ಕಟ್‌ ವಾರಕ್ಕೆ ೩ ದಿನ ಮುಖಕ್ಸೌ್‌ರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂಬಳ 
ದಲ್ಲಿ ೩ ರೂ.ನ ಕೇಶದ್ವಂಸನಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ನಿವೇದಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಮುರುಗವೇಲು ಸೆರೊಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ, ಆಗ ಮುರುಗನೇಲೂನೆ ಬಂದು 
ಹಲ್ಲುಕಿರಿದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ನನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿ ದುಪಟಯನ್ನು ಹೊದಿಸಿ 
ಕತ್ರಿಯನ್ನು ಕೂದಲಮೇಲೆ ಆಡಿಸಿದ. ನಾನು ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಏನೋ ಕೇಳಬೇಕೆಂತ ಅನ್ನಸ್ತು. ಸರಿ ಕೇಳಿದೆ “ಅಲ್ಲಾ ಮುರುಗವೇಲು ನಿನಗೆ 
ಜೋಳಿಸ್ಕೊಳೋಕೆ ದುಡ್ಬೇಡ್ಕ ಖರ್ಚಿಲ್ಲ. ಅಂಥಾದರಲ್ಲಿ ಈಪಾಟ ಯಾಕೆ 
ಕೇಶರಾಶಿಯನ್ನು ಬೆಳಸಿದ್ದೀಯಾ” ಅಂತಾ ಕೇಳ್ದೆ. ಅವ ಅಂದ್ಕ “ಅದೆಲ್ಲಾ 
ಒಂದು ಗುಟ್ಟು ಸ್ವಾಮಿ ಅಂತಾ.” ಅವನಿಗೆ ಆ ಆಣೆ ಇನಾಮು ಮಡಗಿದ ಮೇಲೆ 
ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟ, 


“ವಿನೂ ಅಂತ” ಎಂದು ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅರಚಿದೆವು. “ಅದೇ 
ಹೇಳ್ತೀನಿ ಇರಿ” ಅಂತ ಕೈಯಲಿದ್ದ ಗ್ಲಾಸಿನಿಂದ ಒಂದು ಗುಟುಕು ಕಾಫಿ ಹೀರಿ 
ಮುಂದುಸುರಿಸಿದ. “ನೋಡಿ, ಮುರುಗನೇಲು ಹೇಳಿದ. “ನಾಟ್ಯದ ಕಂಪನಿಯ 


೨೪ 


ವರು ಇದ್ದಾರಲ್ಲ ಅವಕ್ಕೆ ನಾಟ್ಕ ಆಡೋದಕ್ಕೆ ಟೋರ್ಫ್ಥ ಬೇಕಾಗುತ್ತಂತೆ, ಆದ್ದ ರಿಂದೆ 
ಯಾರು ಉದ್ದಾನೇ ಕೂದಲು ಬಿಟ್ಟಿ ರ್ರಾರೋ ಅವರ ಕ್ರಾಪ್‌ನ ತಾವೇ ಬೋಳ್ಳಿ 
ಅವರ ಗಡ್ಡ ಮಾಸೇನ ಕಿತ್ತು, ಅದಕ್ಕೋಸ್ಟರ ದುಡ್ಡಿ (ಸ್ಯೊಳ್ಳೋ ಬದ್ದು, ೩ ರೂ. 
ಅಥ್ವಾ ೪ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕೊಡ್ತಾರಂತೆ ನಾಟ್ಟಗಳ ಹಾವಳಿ ಹೆಚ್ಚಾದಾಗ, ಟೋರ್ಥ 
ಗಳ (5೫೮11೪) ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತೆ. ಆಗ ಕೂದಲಿನ ಬೆಲೆ ೩ ರೂ. ಇದ್ದದ್ದು, 
೭ ರೂ. ೮ ರೂ.ವರೆಗೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಂತೆ. ಮುರುಗವೇಲು ಅದಕ್ಟೋಸ್ಟರಾನೆ 
ಆ ತರಹ ಕೂದಲನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿ ರೋದು. ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಕೂಡ ಗಡ್ಡ, ಮಾಸ್ಕೆ 
ಮಾಣಿ ಕ್ರಾಪು ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಯಾವುದೋ ನಾಟ್ಕದವನು ಈ ದಿನ ಬೆಳಗಿನ 
ಜಾವಾ ಬಂದು ಆರು ರೂ.ಗೆ ಬೆಲೆ ಮಾಡಿ ಬೋಳಿಸ್ಕೊಂಡು ತೆಗೊಂಡುಹೋದ. 
ಅವಳೂ ಮನೇಲಿ ಅಕ್ಕೀ ಇಲ್ಲಾ ಅಂತ ಅಂದ್ಲು. ಅದಕ್ಕೆ ೬ ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ತಂದೆ 
ಆ ದುಡ್ಲೆ “ಅಂತ ಹೇಳಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಕಾಥೀನ ಗುಟಕರಿಸಿ ಗ್ಲಾಸನ್ನ ಕೆಳಗಿಟ್ಟ 
ಉದ್ದಾಮು. ಸಭೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆಡೀಟರ್‌ ಆರ್ಮುಗಂ ಎದ್ದು ನಿಂತು “ಸ್ವಾಮಿ, 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಎಸ್ಟು ಸಲ ಫಸಲು ಅಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಕಟಾವು ಮಾಡಬಹುದು” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


“ವರ್ಷಕ್ಕೆ ೪ ಸಲಕ್ಕೆ ಮೋಸವಿಲ್ಲಾ ಸ್ವಾಮಿ. ೧೬ ರೂಪಾಯಿ ಗ್ಯಾರೆಂಟಿ” 
ಅಂತಾ ಉದ್ದಾಮು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟ. 


ನಾನೇ ಎದ್ದು ಮುನಿಸ್ವಾಮಿ ತಂದಿದ್ದ ಖರ್ಚಿ ಹಾರವನ್ನು ಉದ್ದಾಮು 
ಚಾಚಿದ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕಿದೆ. ಸಭಿಕರು ಚಪ್ಪಾಳೆ ಬಡಿದರು. ನಂತರ ಆಫೀಸ್‌ 
ಬಾಯ್‌ ಅಲ್ಲಾ ಉದ್ದೀನ ತನ್ನು*ಕಠೋರೆ ಕಂಠದಿಂದ ರಾಷ್ಟ್ರಗೀತೆಯನ್ನು ಅರಚಿದ, 
ನಂತರ ಸಭೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. 


ಈಗ ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಜವಾನ ಜಾನಯ್ಯನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ಹಯವದನರಾಯರ ವರೆಗೂ ಎಲ್ಲರೂನೂವೆ ಕೇಶರಾಶಿಯನ್ನು ಬೆಳಸಿದ್ದೇವೆ. 
ಹಯವದನರಾಯರಂತೂ ಕಟಾವಿನ ದಿನಗಳನ್ನೇ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಕೆ. ಎನ್‌. ಕಿಟ್ಟಿನ್‌. 


SN 


—— ಶ್ರೀರಾಮನ ಕೃಪೆ ಐ 


ನಮ್ಮೂರು ರಾಮ ಮಂದಿರದ ಜೀರ್ಣೋದ್ಧಾರ ಕೆಲಸ ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಬಾಕಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಸೂರು ಸೋರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕಂಬಗಳು ಓರೆಯಾಗಿದ್ದರ್ಕೂ 
ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುವ ಚಟ ಇದ್ದ ನಮ್ಮೂರು ಸಾಹುಕಾರರ ಮಕ್ಕಳು ಅಲ್ಲೇ ಹೇಗೋ 
ತಮ್ಮ ಕಾಲವನ್ನು ಹರಣಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರ್ಕೆ ಹೋದ ದಸರಾ ಟೈಂನಲ್ಲಿ, 
ಅದಕ್ಕೂ ಬಂತು........ ಶುಕ್ರಜಿಕೆ. 


ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಭಾರಿ ಕೀರ್ತನಕಾರರೊಬ್ಬನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ, “ಶ್ರೀರಾಮ ಜನನ” 
ಎಂಬ ಹರಿಕಥೆಯನ್ನು ಬೆನಿಫಿಟ್‌ ಇಡಿಸಿ ಅವಿನಾಲ್ದಾರ್‌ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯ 
ನಡೆಸಿದರೆ, ಅವರಿಗೆ 25 ಕೊಟ್ಟು, ಉಳಿಯುವ 150ಕ್ಕೆ, ಸುಲಭದಲ್ಲೇ ರಿಪೇರಿ 
ಪೂರ್ತಿಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಲೀಡರ್‌ ಪುಟ್ಟ ಸಣ್ಣ ಪ್ಪನವರು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. 


ಅಮಿಾಾಲ್ಹಾರ್‌ ಬಂದರು; ಕಥೆ ನಡೆಯಿತು. ತಟ್ಟಿ ತೋರಿಸುವುದರೊಳಗೆ 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಜನ ಪರಾರಿ, ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ನಿದ್ರೆ; ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಹರಟಿಯ ಗಲಾಟಿ. 
ದಾಸರಿಗೇ ಕೊಡಲೇಬೇಕಾದ 25ಕ್ಕೇನೇ ಬಂತು ವಿಸತ್ತು. ಅಮಿಸಾಲ್ಹಾರ್‌ 
ಕೂಡ ಬರೀ ಕ್ಸ ತೋರಿಸಿ ಬಚಾವಾದರು. 


ಆಗ್ಕ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ, ನಮ್ಮೂರಿನ ರಸಿಕ ಕಲಾಮಂಡಲಿಯವರು “ನಾವೊಂದು 
ನಾಟಕ ಆಡುತ್ತೇವೆ, ಬೆನಿಫಿಟ್‌” ಅಂದರು, ಖರ್ಚಿಗೆ 50 ಅಡ್ಡಾನ್ಸಾಗಿ ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟ್ರು 
ಕೊಟ್ಟರು, ಸ್ಕೂಲಿನ ಸ್ಫೋರ್ಟ್ಸ್‌ ಫಂಡಿನಿಂದ, ಗುಟ್ಟಾಗಿ. ಐವತ್ತನ್ನೂ ತಿಂದು 
ಹಾಕಿದರು. ಟಕೀಟುಗಳನ್ನು ಸಾಲವಾಗಿಯೇ ಮಾರಬೇಕಾಯಿತು. ನಾಟಕದ 
ದಿನ ಅಲ್ಲೇ ಬಂದು ಕೊಡುತ್ತೇವೆ, ಅಂದರು ; ಇಂಥ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಜಿ 
ಇರುತ್ತೇನೇನಯ್ಯಾ, ಅಂದರು. ದಾಸರಿಗೆ 25 ಕೊಡದೆ ಇದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೇ 
ಅವಮಾನ, ಅಂದರು. 


ನಾಟಕದ ದಿನ ಸುಮಾರು 300 ರೂಪಾಯಿನ ಜನ ಇದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಅವರು ನಾಟಕ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದವರಲ್ಲ. ರಸಿಕ ಕಲಾನುಂಡಲಿಯ ಸೆಕ್ರೆಟರಿಯ 
ಎದುರು ಪಾರ್ಟಿಯವರು........ ಪಿ. ಎಸ್‌. ಸಿ. ಪಕ್ಷದವರು. ನಾಟಕ ನಡೆಯ 
ಗೊಡಿಸಬಾರದು, ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯದನರು. ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣು, ಸಗಣಿ. 
ದೀಪ ಎಂಟು ಬಾರಿ ಅರಿಹೋಯ್ತು. ಪಿ. ಎಸ್‌. ಸಿ. ಹುಡುಗ ಒಬ್ಬ ಪಾತ್ರದಾರರ 


ಎ೨೬ 


ಸೆಯಿಂಟ್‌ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಅದೇನನ್ನೋ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಬೆಕೆಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದ. ಆದನ್ನು ಬಳಿದು 
ಕೊಂಡ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮುಖವೆಲ್ಲ ಬೊಬ್ಬೆ! 

ಮೂರು ಕಾಸು ವಸೂಲಾಗಲಿಲ್ಲ 60 ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು! 6 ಹುಡುಗರ 
ಮುಖಗಳು ಹಾಳು. ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟರು ಲಬೋ ಲಜೋ ಅಂತ ನಡುಬೀದಿಯಲ್ಲೇ 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡರು. ಅವರಿಗೆ ಡಿಸ್ಮಿಸ್‌ ಆರ್ಡರ್‌ ಬಂತು, ಮೇಲಿಂದ. 

ಅವರಿಗೊಂದು ಬೆನಿಫಿಟ್‌ ಷೋ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ವ್ಯಾಯಾಮ ಪ್ರದರ್ಶನ, 
ಎಂದರು, ಪಿ. ಎಸ್‌. ಸಿ. ಯವರು. ದಾಸರದು ಬಾಕ, ಹುಡುಗರ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಮುಲಾಮು ಬಿಲ್‌, ರಸಿಕ ಕಲಾ ಮಂಡಲಿಗಾದ ನಷ್ಟ, ಸ್ಕೂಲ್‌ ಫಂಡ್‌ ಹೆಣ, 
ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸುವಂತೆ ಮಂತ್ರಿಗಳಿಂದ ಆರ್ಡರ್‌ 
ಬರೆಯಿಸಿ ತರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟ ಆ ಸಾಮಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯತನಕ 
ಕಳುಹಿಸಲು ತಗಲುವ ಖರ್ಚು, ಇವಿಷ್ಟಕ್ಕೂ ಓಕೀಟು ಅಚ್ಚುಮಾಡಿಸಿ, ಸಂತೆಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಜಿವು. ಆದರೆ, ಅವತ್ತು ಬಂತು ಆರ್ಡರು. ಕಾಲರಾ 
ನಿಮಿತ್ತ, ಮೂರು ತಿಂಗಳು ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಸಂತ್ಕೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳು 
ಇತ್ಯಾದಿ ರದ್ದು ಅಂತ, ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಕಾಲರಾ ಭೀತಿಯಿಂದ ದಾಸರು ಊರಿಗೆ 
ಬಂದು ತಗಾದೆ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ; ರಸಿಕ ಕಲಾ ಮಂಡಲಿಯವರು ತಿಂಡಿ ತಿಂದಿದ್ದ 
ಹೋಟಲೂ ಬಂದ್‌ ಹೆಡ್ಮೇಸ್ಟರಿಗೆ ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ವಾಂತಿ ಭೇದಿ. 


--ರೇವಣ್ಣ. 





ಕೈನೋಡಿದರಲ್ಲಾ. ಡಾಕ್ಟರೇ ಈಗ ಹೇಗಿದೆ? ಜೀವರೇಖೆ ಚನ್ನಾಗಿದೆ. 
ನಾನೇ ಔಷದಿ ಕೊಟ್ಟರೂ ಬದುಕ್ಕೋತೀಸ್ಟಾ !! 


ವಿ೭ 





= 
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ನಾವು ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಹಳ ದಿನಗಳಾದವು. ನಮ್ಮವರ ಸಮಾ 
ಚಾರ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ನಾನು, ರಾಜ್ಯ ಚಂದಿ, ಬಹಳ ಸಮಾಲೋಚನೆ ನಡೆಸಿ ಚೀಟಿ 
ಎತ್ತಿದೆವು. ರಾಜನ ಹೆಸರು ಬರಲಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಅಟ್ಟಜಿವು- ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ-- ಸಮಾಚಾರ ತರಲಿಕ್ಕೆ. ರಾಜನಿಗೂ ಮನೆಯ ಹಂಬಲು 
ಜಾಸ್ತಿ. ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಎಣ್ಣೆ-ನೀರು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ವಾಡಿಕೆ. ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ತನ್ನ ಸೈಕಲ್‌ಲನ್ನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಮೂರೇದಿನದಲ್ಲಿ ವಾಪಸ್‌ ಬರ್ತೀನಿ ಅಂತ 
ಹೇಳಿ ಹೊರಟ, ನಾನು ಚಂದಿ ನಮ್ಮ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ತಿಳಿ 
ಸುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಎರಡು ಘಂಟಿಗಳ ಕಾಲ ಉರುಹಚ್ಚಿ ಸಿ, ಮುಂದೆ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಭೇಟಿ ಮಾಡುವ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಹೇಳಿ ರಾಜನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿವು. ರಾಜ ಹೊರಟ 
ಮೇಲೇನೇ ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಕಷ್ಟ ನಮಗೆ ಗೋಚರವಾದದ್ದು! ನಾವಿಬ್ಬರು ಮೂರು 
ವಾಹನಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ರವಾನಿಸೋದು?- ಅಂತ! 


“ ರಾಜನೇ ತಕೊಂಡ್ಲೋಗಿ ತರಬೋದಿತ್ತು” ಅಂದ ಚಂದಿ. ಚಂದಿ ವಕೀಲ 
ನಾಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಕಕ್ಷಿಗಾರನನ್ನು ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸಿದಮೇಲೆ ಅವ 
ನನ್ನು ಉಳಿಸೋಕೆ ಒಂದು ವಳ್ಳೆ Point ಕಂಡುಹಿಡೀತಿದ್ದ! 


“ ಪ್ರಗೇನ್ಮಾಡೋನ್ಲೆ ಕೋ” ಅಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ “ ನೀನೆರಡುತಕೋ, 'ಒಂದು 
ಸೈಕಲ್‌ ಸವಾರಿ ಮಾಡು. ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ Lead ಮಾಡು” ಅಂತ 
ಹೇಳಿ ಚಂದಿ ತನ್ನ ಸೈಕಲ್ಲನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡ, ನಂಗೇನೂ ತೋಚದೆ ಚಂದೀನ 
ಒಂದು ಬಾರಿ ದುರಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದೆ. ಆಗಂದ-* ಮೊದಲು ರಾಜನ ಸೈಕಲ್ಲನ್ನು 
ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಕೊಡು. ನಾನು 86೩67 ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ತೇನೆ. ನೀನು ನಿನ್ನ 
ಸೈಕಲ್ಲನ್ನು ಹತ್ತಿ ನನ್ನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಾ-ನಿಧಾನವಾಗಿ. ರಾಜನ ಸೈಕಲ್ಲನ್ನು ನಿನ್ನ 
ಬಲಗೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಸುಲಭವಾಗಿ 1.6೩4 ಮಾಡಬಹುದು ಅಂತ” 


ಹೌದು-ಸುಲಭ. ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ! 


ವಿ 


"ನಮ್ಮನೆ ಎದುರು ಸೈಕಲ್‌ಷಾಪ್‌ ಖಾದರ್‌ ಮಾಡ್ತಾನೆ. ಅಕೀ ಸುಲಭ” 
ಅಂತ ಸೇರಿಸಿದ. 


ನಾನು ಮೇಲೆ ವಿವರಿಸಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಚಾಚೂತಪ್ಪದೆ ಮಾಡಿದೆ. ಅದಕೆ 
ನಾನು ಖಾದರ್‌ ಅಲ್ಲ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದೆವು. ರಸ್ತೆಮೇಲೆ 
ಚಂದೀ ಸೈಕಲ್‌. ಚಂದೀ ಸೈಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ಚಂದಿ. ಚಂದೀ ಮೇಲೆ ನಾನು. 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಸೈಕಲ್‌--ಹೀಗೆ ಸಾಲಾಗಿ ಕೆಳಗಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆವು. 
ಕಾಲುಘಂಟಿ ಕಾಲ ನನ್ನ ಚಂದಿಯ ಬೈದಾಟ, ಸೈಕಲ್‌ ಚಕ್ರ ಮತ್ತು ಕಬ್ಬಿಣದ 
ತಿಕ್ಕಾಟದಲ್ಲಿ ನಾವು ಪ್ರಸಂಚ ಮರೆತಿದ್ದೆವು. ನಾವೇನಾಹರೂ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ಆಸ್ಥಾನ 
ದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರರು ಬಂದು ಅವರ ಯಜ್ಞಕ್ಕೆ ಹಣ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಅವರ 
ಮುಂದಿ ಈ ರೀತಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರು ಆನೆಯನ್ನೂ, ಗಜ್ಜಿ ಕಾಯನ್ನು ತರಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ! ನಾವೇ ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದಿಂದ ಅಂತರಿಕ್ಷದನರಿಗೆ ಆವರಿಸಿದ್ದೆವು. 


ಕಾಲು ಘಂಟಿಯಾದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ, ಬೇರಿ 
ಜನರಿರುವುದು ತಿಳಿಯಿತು. ಅವರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ವಗಟನ್ನು ಬಿಡಿಸುವ ಬಗ್ಯೆ ಪೂರಾ 
ವಾಗ್ಯುದ್ಧ ನಡೆಯಿತು. ಎಲ್ಲರ ಕೈವಾಡವೂ ಸೇರಿತು. ಮೊದಲು ಮನುಷ್ಯನ್ಯಾರು 
ಸೈಕಲ್‌ಯಾವುದು ಅಂತ ಚರ್ಚೆಯಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಜೀವಿ 
ಯಾರು ಅಜೀವಿ ಯಾರು ಅಂತ ಚರ್ಚೆಯಾಯಿತು. ನಂತರ ಸೈಕಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತ 
ಯಾವುದು, ಕಳವು ಮಾಲು ಯಾವುದು ಅಂತ ಚರ್ಚೆಯಾಯಿತು. ಕಡೆಗೆ ಒಟ್ಟಿಗೇ, 
ಸುಮಾರು ಅರವತ್ತು ಜೊತೆ ಕೈಗಳೂ, ಕಾಲುಗಳೂ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಧಾಳಿ ನಡೆಸಿ, 
ನಮ್ಮನ್ನೂ ನಮ್ಮ ವಾಹೆನಗಳನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಅಂಗಗಳನ್ನು 
ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಈಚೆಗೆ ಎಳೆದುಹಾಕಿದರು. ನಾನೂ ಚಂದಿ ಸ್ನೇಹಿತರು, ವಾಹನ 
ಗಳೂ ನಮ್ಮವು ಅಂತ ತಿಳಿದಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮಮೇಲಿದ್ದ ಮಮತೆ, ಗೌರವ, 
ಆತುರಗಳೂ ಮಾಯವಾದುವು. ರೇಗಿತು:ಬದಲಾಗಿ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಬೈದಾಡಿ, 
ಗುದ್ದಾಡಿ ಬಂದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು. 


ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ ನಿಂತಿದ್ದರು. ವಯಸ್ಸು 
ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು. ಹರುಕು ರುಮಾಲು. ತಥಾ ಜೊಕೆಗೆ ಮಾಸಿದ ಕೋಟು. 
ಮೊಣಕಾಲು ಮೇಲೆ ಕಚ್ಚೆ ಪಂಚೆ-ಮೇಲುಕೋಟಿ ಅಂಚಿಂದು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡ 
ಗಂಧ- ಅಕ್ಷತೆ. ಒಂದು ವಾರದ ದೀಕ್ಷೆ, ನನಗೂ ಚಂದಿಗೂ ಥಟ್ಟನೆ ಹೊಳೆ 
ಯಿತು-- ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾರಿರಬಹುದೆಂಡು. ಚಂದೀಗೆ ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲ. 


“ಓಹೋ ಬನ್ನಿ ಮೇಸ್ಟ್ರೇ-- ಪ್ರ ಜಾಮತ-ದೀಪಾವಳಿ ಸಂಚಿಕೇಲಿ ನಿಮ್ಮ 
ಫೋಟೋ ಬಂದಿಜಿ-- ನೋಡಿದೆ” ಅಂದ. 


೨೯ 


ನಾನು ನಾಲಿಗೆ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ, ಚಂದಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ. ಅವರು “ನಾನು 
ಬಡಕನಹಳ್ಳಿ ಪ್ರೈಮರೀ ಸ್ಕೂಲು ಉಪಾಧ್ಯಾಯ. ಲಕ್ಷ್ಮೀನರಸಿಂಶಶಾಶ್ರಿ. ತಾವು- 
ಯಾವೂರೋ?* ಅಂದರು. 


ನಾನು “ನಾವು ಬೆಂಗಳೂರು. ನಾವು ಮೂವರು ಸ್ನೇಹಿತರು ಹೊರಟಿದ್ದೇವೆ. 
ಇವತ್ತು ನಮ್ಮ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತರು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಾರೆ” ಅಂದೆ. 


ಲಕ್ಷೀನೃಸಿಂಹೆಶಾಸ್ರಿಗಳು “ಸರಿ-ಬನ್ನಿ ಹಾಗಾದರೆ, ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲುಳಿ 
ಯಿರಿ-ಅವರು ಬರುವತನಕ.” ಅಂತ ಹೇಳಿ-ತಾವೇ ಒಂದು ಸೈಕಲ್ಲನ್ನು ಬಹಳ 
ನಾಜೂಕಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಹೊರಟು ನಿಂತರು. 


ಮೂವರೂ ಹೊರಟಿವು. 


ಬಡಕನಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೆಸರಿಡುವ ಪ್ರಮೇಯವಿಲ್ಲ. ಹೆಳ್ಳಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಭಾಗದಿಂದಲೂ ಆಸ್ಥಿತಿ ಎತ್ತಿ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ನಮಗೆ ದೂರದಿಂದಲೇ 
ಅವರ ಮನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ--ಮುಂದೆ ನಡೆದರು. ನಾನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು 
“ ನೀವು ಮುಂಡೆ ನಡೀರಿ. ನಾವೂ ಬಂದೆವು” ಅಂದೆ. ನಮಗೆ ಆಗಿದ್ದ ಸುಸ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ನಮಗೆ ಮಾಡಿದ ಉಪಚಾರ-ನಮ್ಮನ್ನು ಹೆತ್ತನರೂ, ಕೂಡಿದ 
ವರೂ ಮಾಡುವ ಉಪಚಾರ ಮೀರಿತು. 


“ ಅನ್ನದಾತಾ ಸುಖೀಭವ” ಅಂತ ಮನಸಾರ ಹರಸಿದೆ. ವೀಳ್ಯ ಅಗಿಯುತಾ 
ಜಗಲೀ ಮೇಲೆ ಕೂತೆವು. 


ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಅಂದರು “ ಏನೋ-ನಿಮ್ಮಂತಹೆ ನಾಗಶಠೀಕರು ನಮ್ಮ 
ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಸಿಗುವುದೇ ದುರ್ಲಭ. "ಏನು ಕಮ್ಮಿಯಿದ್ದರೂ ಕ್ಷಮಿಸಿ? ಅಂತ. 
ಕೂಡಲೇ ನಮ್ಮ ಕೃಷ್ಣ ತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದೆ. 


ಆಗ ಚಂದಿ “ನಿಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲು ಹೇಗಿದೆ? ಇಲ್ಲಿ ಜನರು ವಿದ್ಯಾ ಕಲಿಯೋಕೆ 
ಇಸ್ಟವಾಗಿದ್ದಾರೋ??” ಅಂತ ಕೇಳಿದ, ಅವನಿಗೆ ತಲಗೇರಿ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದಿರಬೇಕು. 


ಅದಕ್ಕೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು “ಅದಕ್ಕೇನು ಸ್ವಾನೀ? ನಾವು ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಜನರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಕಂಡುಹಿಡಿಯೋಕೆ ಆಗೊಲ್ಲ, ಹಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೆ ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ 
ಯೇನೋ ಇದೆ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ಕಲಿಸೋಕೆ ನಿರ್ಮಾಣ 
ವಾಗಿರುವ ನಮಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಬರೋ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮನ್ನಿಟ್ಟಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ. “ವಿದ್ಯಾದಾನ” 
ಅನ್ನೋದು ಅತಿ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ ದಾನ ಹೌದು. ಆದರೆ-ಅದು ನಮಗೊಂದು 
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ಜೀವನೋಪಾಯ, ಹಾಗಾಗಿ ಅದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಸಾಗಲಿಕ್ಟೆ ಎಷ್ಟು 
ಉಪಾಯ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗುತ್ತೊ--ಅಷ್ಟೇ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ. ನಾನು 
ಖಂಡಿತ ಹೇಳ್ತೇನೆ ಸ್ವಾವಿಸಾ-- ಜೀರ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ನಮಗಿರುವ ಚಾಕರಿಯಿಂದ ಸಂಸಾರ ನಡೆಸೋದು ಅತೀಕಷ್ಟ. ಅತೀಕಷ್ಟವೇನು? 
ಅಸಾಧ್ಯ! ಈಗ ಜೀವನದ ಮಟ್ಟಿನೇರಿದೆ ಅಂತ ಎಲ್ಲಿಯೂ ತಿಳಿದ ವಿಷಯವಾಗಿದೆ. 
ಹಾಗೂ ನಾವು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದಿನ ಓದುತ್ತೇನೆ--ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಪದಾರ್ಥಗಳ 
ಬೆಲೆ ಏರಿವೆ ಅಂತ. ಆದರೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರಲ್ಲಿ ಕಾರಿನ ಬೆಲೆ, ರೇಡಿಯೋ ಬೆಲೆ 
ಏರಿನೆ ಅಂತಾ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾನವಿರುವಷ್ಟು-- ನನ್ನಂಥಾ ಬಡಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಅನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ಯೇ ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಅಸಾಧ್ಯ ಅಂತ ಮಂದಟ್ಟಾಗಿಲ್ಲ--ನನ್ನಂಥಾ ಬಡ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು. ನಾವಿರುವ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ತೆರವಾದ ಗೌರವ 
ವನ್ನು ಗಳಿಸಬಹುದು? ಗುರುವಲ್ಲಿ ಗೌರವವಿಲ್ಲದೆ ಯಾವ ವಿದ್ಯೆ ಕರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ? 
ನಾನು ಈ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ-- ಅಮೆರಿಕಾ ಯೂರೋಪು, ರಷ್ಯಾ ದೇಶಗಳ ಚಿಕ್ಕ 
ಹುಡುಗರ ಸ್ಫೂಲುಗಳ ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳ ಬೆತ್ತಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ನೋಡಿ ನಂಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮಗುಚಿದ್ದೇನೆ. ನಮಗೂ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದಿದೆ. ನಾವು ಇಂಗ್ಲೀಷರನ್ನು ಓಡಿಸುವಾಗ ಅವರ ಹ್ಯಾಟು, 
ಕ್ರಾಪು, ಪೌಡರುಗಳನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲು ಅಧವಾ ಅವುಗಳ ಜೊತೆಗೆ 
ಅವರಲ್ಲಿರುವ ಒಳ್ಳೆ ನ್ಯಾಯ ನಿಯಮಗಳನ್ನಾದರೂ ಕಿತ್ತಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಸ್ಟೇಕೆ-- ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕೆಲನೆಡೆ ಇರೋ ಕಿರಿಸ್ತಾನೀ ಪಾದ್ರಿಗಳು 
ನಡೆಸುತ್ತಿರೊ ಶಾಲೆಗಳಿಗೂ ಅವುಗಳ ಮಟ್ಟಕ್ಕೂ, ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗಳ ಮಟ್ಟಕ್ಕೂ 
ಇರೋ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ನೋಡಿ...... ಸರಿ, ಹೀಗೇ ಹೇಳ್ತಾಹೋದರೆ ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಸುಸ್ತಾಗಿಧೀರಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ವೈದೀಕ. ತಾವೂ 
ಅವರ ಆಶೀರ್ವಾದಕ್ಕೆ ಭಾಗಿಗಳಾಗಿ. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಳ್ಳಿವಳಗೆ ಸುತ್ತಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” 
ಅಂತ [ಹೇಳಿ--p. ಡ. 5. ಅಂತ ಬರೆದಿರೊ ಎರಡು ಬೆಂಚುಗಳನ್ನು ನಮಗೆ 
ತೋರಿಸಿದರು. 


ತುಸ ಹೊತ್ತಿಸಲ್ಲಿ ರಾಜನನ್ನೂ ರಾಜನ ಸೈಕಲ್ಲನ್ನೂ ಮರೆತು ಆ ಬೆಂಚುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೀಓಡೆವು. 


ಕೇಫ” 


೩೧ 


ಉಪವಾಸ ಕೂತರೆ, ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ, 
ಎಂಬ ಆಪಾದನೆ ಹೊರಿಸ್ಕಿ ಕೋರ್ಟಿಗೆಳೆದು ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಿ, ಕಾರಾಗೃಹಕ್ಕೆ 
ದಬ್ಬುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಹೊರಟಿದೆ, 


ಆದರೆ, ಈ ರೀತಿ ಕಾನೂನು ತರುವ ಮೊದಲು ಹಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಸರ್ಕಾರವೂ ಜನತೆಯೂ ವಿಚಾರಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆಮರಣಾಂತವೆಂಬ 
ಷರತ್ತಿ ಲ್ಲದೆ, ದೇಹಾರೋಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ, ಅಥವ ಒಪ್ಪತ್ತು ಮಾತ್ರ, ಒಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರ, 
ಒಂದು ವಾರದಷ್ಟೆ, ಹತ್ತೇ ಹತ್ತು ದಿನಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ, ಎಂಬ ನಿಯಮದ ಮೇಲೆ 
ಉಪವಾಸ ದೀಕ್ಷೆ ವಹಿಸಿದರೆ ಅಂಥವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಕೂಡದು. ಅಲ್ಲದೆ 
8 ರಿಂದ 10ರ ವರೆಗೂ ಒಬ್ಬರು ಉಪವಾಸ ಕೂರುವುದು, 10ಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು 
ಭೋಜನಮಾಡಿ ಬಂದು 12ರ ವರೆಗೆ ಕೂರುವುದು. ಇಂಥ ಉಪವಾಸ ತಪಸ್ಸಿಗೂ 
ಅವಕಾಶವಿರಬೇಕು. “ಆಮರಣಾಂತ” ಎಂದು ಸಾರಿದರೂ ಕೂಡ, ಯಾರ ಮರಣದ 
ವರೆಗೆ ಉಪವಾಸ ಇರುವವರ ಮರಣವೋ, ಅವರ ಶತ್ರುಗಳ ಮರಣವೋ, 
ಎಂಬುದನ್ನ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಬೇಳು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮರಣದ ತನಕ ಈತನ ಉಪವಾಸ 
ವಾದರ್ಕೆ ಅದು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಪ್ರಯತ್ನದ ಕಾನೂನಿಗೆ ಹೊರಗು. 


ಉಪವಾಸ ದೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ನಿರೋಧಿಸಿದರೆ ಆ ಜನ ದೇಶದ ಅವಗಾಹನೆಗೆ 
ಬರುವ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಯಾವುದು? ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಚೌಕ ಚೌಕದಲ್ಲೂ ಫಿಲ್ಲಬಹುದೆ? 
ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಕಂಬಗಳ ಮೇಲೆ, ತಮ್ಮ ಆಸೆ ಈಡೇರುವ ತನಕ್ಕ ಕುಕ್ಕುಟಾಸನದಲ್ಲಿ 
ಕೂರಬಹುದೆ? ಮತ್ತೊಂದು ಕಾನೂನುಬದ್ಧ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಇತ್ಯರ್ಥಗೊಳಿಸದೆ, 
ಏಕಾವಿಕಿ ಕೀರ್ತಿ ಪಥವನ್ನು ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ ಬಾರದು. 


ಆ ಮೇಲೆ, ಒಬ್ಬರು ಉಪವಾಸ ಕೂತರೆ, ಈಗ ನೂರಾರು ಜನಕ್ಕೆ ಊಟ ಸಿಗು 
ತ್ತದೆ. ಹೆಸಿವು ದಾಹಗಳನ್ನೆ ದುರಿಸ್ಕಿ ಅಂಗಲಾಗಿ ಮಲಗಿರುವ ಆ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಶುಶ್ರೂಷೆಗಾಗಿ ಹತ್ತಾರು ಸ್ವಯಂಸೇವಕರಿಗೆ ಸಂತರ್ಪಣೆ, ಅದಕ್ಕೊಂದು ಸ್ವಾಗತ 
ಸಮಿತಿ, ಅವರಿಗೊಂದು ಫಂಡು, ಅದಕ್ಕೆ ರಶೀತಿ ಪುಸ್ತಕ... ಇದಲ್ಲದೆ, ಆತನಿಗೂ ಅವ 
ರಿಗೂ ಹೊಮಾಲೆಗಳು, ಬಾತ್ಮೀದಾರರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಉಪಚಾರ, ಬೋರ್ಡು ಬರೆಯುವ 


೩೨ 


ವರಿಗೆ ಸಂಭಾವನೆ, ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯುವವರ ಬಿಲ್ಲು ಮೆರವಣಿಗೆಗೆ ಬ್ಯಾಂಡು, 
ಗ್ಯಾಸ್‌ಲೈಟ್ಟು ಕೂಗುವ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬೀಡಿ, ಪೆಸ್ಸರ್ಮಿಂಟು, ಅರಿಕೆಗಳ್ಳು ಹೇಳಿಕೆ 
ಗಳು, ನಿಯೋಗ ಗೋಷ್ಠಿಗಳಿಗೆ ರೈಲು ಚಾರ್ಜು; ಇನ್ನೂ ನಿನೂ ಆಗಿಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ, 
ನಾಳೆ ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ಏನಾದರೂ ಆಗಿಯೇ ಆಗಬೇಕು, ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 
ವೈದ್ಯರ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸಿ ಮಾರುವ ಪೇಪರುಗಳು, ಉಪವಾಸ 
ನಿಲ್ಲಿಸುವಾಗ ಅಗತ್ಯ ಬೇಕಾದ ಕಿತ್ತಲೆ ಹಣ್ಣುಗಳಿಗಾಗಿ ಅವುಗಳ ಶೇಖರಣೆ ನೆಂಟ 
ರಿಷ್ಟರಿಗೆಲ್ಲ ದಿನವೂ ತಂತಿಗಳು, ಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೂ, ಇತರ ನೊಂದ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಗಳಿಗೂ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರದ ಟಿಪಾಲ್‌ ಚಾರ್ಜು ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ಆತ ಹೇಳುತ್ತಲೂ ಸಾಲದು ಮುಂದುವರಿಸು ಎಂದು ಹುರಿದುಂಬಿಸುವ ನಾಯಕರ 
ಮನ್ನಣೆಯ ಖರ್ಚು....... ಒಂದೇ ಎರಡೇ? 


ಒಬ್ಬ ಉಪವಾಸಿಯಿಂದ, ನೂರಾರು ಜನ ತಮ್ಮ ಹಸಿವನ್ನು ವಾಸಿಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಆ ಊರು ಇತಿಹಾಸ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತದೆ; ಭೂಪಟದಲ್ಲಿ ಚುಕ್ಳಿ 
ಯಾಗಿ ಆಚಂದ್ರಾರ್ಕ ಮೆರೆಯುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಶಿಲಾಪ್ರತಿಮೆ ಬರ್ತದೆ. 


ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಎಂದು. ಆ ರಾಜ್ಯದ ಹೆಡುಗರನ್ನೆಲ್ಲ ಪರೀಕ್ಷಕರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. 


ಇಷ್ಟು ಜನೋಪಕಾರಿಯಾದ ಈ ಪದ್ಧ ತಿಯನ್ನು, ಇನ್ನು ಅದು ಶೈಶವಾವಸ್ಥೆ 
ಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ, ಶವಾವಸ್ಥೆಗೆ ಯಾರೂ ಇಳಿಸಬಾರದೆಂದು ಸವಿನಯ ವಿನಂತಿ. 


—ಪಾಬಾಳಿ, 


“ಮೈಸೂರು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಸುಧಾರಣಾ ಸಮಿತಿಯ ವರದಿಯು ತಮ್ಮ ಕ್ಸ ಸೇರಿ 
ದಾಗ ಶಾಸನ ಸಭೆಯ, ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಕ್ಲೇತ್ರದಿಂಡ ಆರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ, ಮಾನ್ಯ ಸದಸ್ಯ 
ಕೊಬ್ಬರು ಅದರ ಆ ನೋಟ್ಸ್‌? ಗಾಗಿ ಪೇಟಿಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಅಲೆದಾಡಿದರು ಎನ್ನುವ 
ವದಂತಿಯು ಕುಹಕವೆಂದು ಈಗ ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ?, 
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ಕ್ಕಿ 
| 
| 


401111: dt 


ಈ 


ಜೋಡು ರಿಫೇರಿ 


OT ET TTS 


a «ill 


“ ಹಳೇ ಜೋಡು ರಿಫೇರೀ ಎಂದು ಕೂಗಿದಾಗ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ 
ಕೊತ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಮಂಗಸೂತ್ರಕ್ಕೆ ಮಣಿ ಪೋಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮೀನಾಕ್ಷಿ 
ನನ್ನ ನೋಡಿದಳು. ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಜೋಡನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಳು. ನಾನು ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ನೆರಿಗೆ ಮೂಡಿಸಿ ಗೀರು ಮೀಸೆಮೇಲೆ ನವಿರಾಗಿ ನಾಲಿಗೆ 
ಆಡಿಸಿ ಹೆಗಲಮೇಲನ ಟೌಲನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒರಗಿದ್ದ ಬೆನ್ನನ್ನು ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಮಾಡಿ ಕುಳಿತೆ. ಆ ಭಾನುವಾರವೂ ಅವನು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮುಂದೆ ನಿಂತು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದ. “ ಕರೆಯಲಾ?” ಎಂದೆ. ಅವಳು ಮಾತೆ ಆಡಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಕೋದಂಡನೆಂಬ ಕೊಡೆ ರಿಫೇರಿಯವನು ಬಂದುದು ನೆನಸಿಗೆ ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು ಅವಳಿಗೆ. 


“ ನಾನು ಸುಡು ಬಿಸುಲಲ್ಲಿ ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದು ನಿನಗೆ ಪ್ರೀತಿಯೇ?” 
“ ಹೌದು ನಿಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಕೊಂದರೆ ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ನನಗೆ ಹಿತೆ....” 
“ ಕೋಪ ಮಾಡ್ಕೊಬೇಡ್ರೆ....? 


“ಮತ್ತೆ ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ಹೇಳ್ತಾಇದ್ದೀನಿ ಹರಿದ ಉಂಗುಷ್ಟ ಹೊಲಿಸ 
ಬಾರದೇಂತ--ಈಗ ನನ್ನ ಕೇಳಿ ನಿಮ್ಮ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನ” 


ಅದು ನಿಜ. ಅವಳೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ನಾನು ಇವತ್ತು ನಾಳೇ 
ಎಂದು ಜೋಡು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆ. *ಹಳ್ಳೇ ಜೋಡು ರಿಫೆರೀ? 
ಎಂದು ನನ್ನ ಕಡೆ ದೊಡ್ಡ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು, ಆ ರಿಸೇರಿಯವ ಬೋರ್ಗರೆದ. 
ಬಾರಯ್ಯಾ ಎಂದು ಕೈಮಾಡಿ ಕರೆದದ್ದಾಯಿತು. ಅವನು ತನ್ನ ಕೈಚೇಲದೊಂದಿಗೆ 
ಮನೆಯ ಕಾಂಪೌಂಡಿಗೆ ಬಂದು, ಜೀನೆ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ ಕುಳಿತ. 
ನಾನು ಮಾನಾಕ್ತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಹಳೆಯ ಜೋಡುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪಾಲೀಷ್‌ ಮಾಡಿ, 
ಕಡೆಗೆ ಮೂರುವರೆ ಜೊತೆ ಅವನ ಮುಂಡೆ ಹಾಕಿಜೆವು. ಅವಳದ್ದು ಒಂದು ಜೊತೆ 
ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಳು, 


ಅನನು ಮಹಾ ಕಿಲಾಡಿಯಂತೆ ಕಂಡ. ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟದೇ ಅನುಮಾಸಿಸ 
ತೊಡಗಿದ. ನನಗೆ ರೇಗಿತು. ಅದನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅವ ಗ್ರಹಿಸಿರಬೇಕ್ಕು 
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ಮೊದಲನೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಎಡಗಾಲಿನದನ್ನು ಮೊದಲು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ. ಮೊಸಳೆ 
ಯಂತೆ ಅದು ಮುಂದುಗಡೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದರ ಬಾಯಿ ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡಿದ. 
ಕೊಡನಿದ. ಹಳೆಯ ಕೊಟ್ಟಿನ ಚೂರು ತೊಗಲಿನ ತುಕುಡ ಅದರಿಂದ ತೂರಿಬಂತು. 


ನೋಡಿದಿರಾ” 

“ನಿನು” 

“ಅಲ್ಲಾ. ಜಾತಿ ಬುದ್ಧಿ ನನ್ನಕ್ಕಳದ್ದು” 

“ಏನಯ್ಯಾ ಅದು?” 

“ಎಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ರಿ ಸ್ಟಾಮಿ ಇದಕ್ಕೆ? 

“ಎಷ್ಟೇ 2... ನನಗೆ ಮರ್ತು ಹೋಗಿದೆ? 

“ನನಗೇನು ಗೊತ್ತೂಂದ್ರೆ? 

“ಹ ಹ ಹ...ನಿಜ ರಾಯರೆ ನೀವು ಅಮ್ಮವರನ್ನ ಕೇಳಿದ್ದು ಸರಿಯೆ” 

“ಅದು ಹೇಗಯ್ಯಾ? 

“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ಂತ ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು, ಆದರೂ ಕೇಳಿದೆ” 

“ನಿನಗೆ ಆಗಲೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತಿ?? 

“ಹೌದೂಂತಿಥಿ--ಅಮ್ಮ ಅವರ ಅಪ್ಪಂದಿರನ್ನ ಕೇಳಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗಬಹುದು? 

“ಹೌದೇನೆ?? 

“ಇರಬಹುದೂಂದ್ರೆ? 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಕಣೊ, ಒಳ್ಳೆ ಖದೀಮ ಜೋಡು ರಿಪೇರಿಯವನಿದ್ದಿ ನೀನು.” 

“ಈ ಜೋಡಿನ ದೆಸೆಯಿಂದ ನಿಮ್ಮನೇಲಿ ಜಗಳವಾಗಿದೆ? 

“ಹಾಜಿ ?? 

“ನಿಜವಾಗಲೂ ಈ ಜೋಡು ನಿಮ್ಮ ಕಾಶಿ ಯಾತ್ರೇಖಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು 
ಅಲ್ಲವೆ?” 


ನಾನು ಸುಸ್ತು. ಮಾನಾಕ್ಟಿ ನಸುನಕ್ಕಳು. ನಿಜವಾಗಿ ಅದು ಅತ್ತೆ ಮನೆ 
ಯವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಅದರ ದೆಸೆಯಿಂದ ಜಗಳನೇನೋ ಆಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ 
ತಂದೆ ಹಳೇ ಕಾಲದವರು. ಕಾಶಿಯಾತ್ರೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಳೇ ಕಾಲದ ಪಾಪಾಸು 
ಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಹಟಹಿಡಿದರು. ಮಾವನವರು ಕೊಂಚ ಈಗಿನ ಕಾಲದ 
ಇಸಮು, ಅಳಿಯ ಮದುವೆ ಆದ ಮೇಲೂ ಉಸಯೋಗಕ್ಕೆ ಬರಲಿ ಅಂತ ಈ 
ಮಾದರಿ ಜೋಡು ತಂದಿದ್ದರು. “ಸಂಪ್ರದಾಯವಿಲ್ಲ, ಕಾಲ ಬದಲಾಯಿಸಿ 
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ಹೋಯಿತು--ಕಾಶಿಯಾತ್ರೇಲಿ ಬೂಡ್ಸು ಹಾಕೊಳ್ಳಿ ನನಗೇನು” ಎಂದು ಸಿಟ್ಟು 
ಗೊಂಡಿದ್ದರು ನನ್ನ ಜನಕರು. ಅವರನ್ನ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕು 
ಸಾಕಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಸಿಟ್ಟೀ ಹಾಗೆ-_ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪನ್ನು 
ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಕ್ಷಮಿಸುವರು. ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟದರಲ್ಲೆ ಅತಿಯಾಗಿ ಕೂಗಾಡುವರು. 
ಎರಡು ಉಲ್ಲನ್‌ ಸೂಟು ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂದ ಮಾವ್ಕ ಒಂದರಲ್ಲೇ ಮುಗಿಸಿದ್ದ. 
ಜರತಾರಿ ಮೊಗಟ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ವಾಚು ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲೋ ಪೀಚು ಅಳಿಯ 
ಎಂದಿದ್ದರು. ಇಂಥಾದ್ದಕ್ಕೆ ರೇಗಬಾರದೆ? ನಾನಂತೂ ರೇಗುವಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ 
ನಾದರೂ ಈ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ರೇಗಬಾರದೆ? ಉಹೂಂ. ಈ ಕೇವಲ ಪಾಪಾಸಿನ 
ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಊಟ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 


ಇದೆಲ್ಲಾ ಈ ಜೋಡು ರಿಫೇರಿಯವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು? ಮಾನಾಕ್ಷಿ 
ನಸುನಕ್ಕದ್ದು ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೆದುರಿಗೆ ನನ್ನ ಜೋಡಿನ ವಿಷಯದ ಗುಟ್ಟು 
ಹೊರಬಿದ್ದುದೂ ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇದೇನು ನನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರವೋ ಕಾಣೆ 
ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕುವ ರಿವೇರಿಯನರೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೇ ಕಾಡುವರು. ಆ ಕೊಡೆ ರಿಫೇರಿ ಕೋದಂಡ 
--ಮತ್ತೆ ವ್ಲ್ಹಾಚ್‌ ರಿಸೇರಿಯವ, ಈಗ ಈ ಜೋಡು ರಿಪೇರಿಯ ಜೋಕುಮಾರ. 
ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೇಕೆ ತಲೆಹರಟೆ? ಕಮ್ಮ ಕಸುಬೇನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಡಬಾರದೇ 
ನನ್ನ ಲಗ್ನದ ನಿಷಯ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಈ ರಿಫೇರಿ ಅಳಿಗೇನು ?....ನನಗೆ ರೇಗಿತು. 


“ಇಲ್ನೋಡು ನಿನ್ನ ತಲೆಹರಟಿ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಇದರ ರಿಪೇರಿಗೇನು ಆಗುತ್ತೆ 
ಹೇಳ್ನು...... ೫ 

“ವು ರಿಪೇರಿಗಾ ಸಾರ್‌” 

“ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನೇತಕ್ಕೆ ನಾನು ಕರೆದದ್ದು” 

ಸರಸರನೆ ಎಲ್ಲಾ ಜೋಡುಗಳನ್ನೂ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ. “ಇವು ರಿಫೇರಿ ಮಾಡಿಸಿ 


ನಿಮ್ಮ ಪಾದಾ ಅಲಂಕರಿಸೋಕಿಂತ-- ನನ್ನ ಹಳೇ ಜೋಡಿನ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೇ 
ಒಳ್ಳೇದು ಸ್ವಾಮಿ ಏನು ಕೊಡಲಿ ಹೇಳಿ ಎರಡೂವರೆ ಜೊತೆಗೆ ...... ಚ 


ನನ್ನ ಪಿತ್ತ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. ಮೂರುವರೆ ಜೊತೆ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಎರಡೂ 
ವರೆ ಅಂತ ದಬಾಯಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಾನಲ್ಲಾ. ಇವು ರಿಫೇರಿಮಾಡೋಕೂ ಲಾಯಖ್ಪಿ 
ಲ್ಲಾಂತ ಇವ ಅನ್ನಬಹುದೆ? 


“ಎರಡೂವರೆ ಜೊತೆ... ನಿನ್ನೆದುರಿಗೆ ಇರೋದು ಎಷ್ಟು ಎಣಿಸಿ ನೋಡು ? 


“ನಿಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ಜಿಲೆಯೆ? ಬಿಟ್ಟಿ ಬಂದ ಮೆಟ್ಟಿಗೆ ಹಳೆಯ 
ದಾದ ಮೇಲೂ ನೀವು ಹಣ ಕೇಳಬಹುದೆ?--ಇಲ್ಲ ಹಾಗೆ ನೀವು ಕೇಳಬಾರದು 
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ಒಳ್ಳೆ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿನಂಥ ಹುಡುಗೀನ್ನೂ ಧಾರೆ ಎರೆದುಕೊಟ್ಟು . ಮೆಟ್ಟಿನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟ ಮಾವನನ್ನು ತಂಪು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆಯಬೇಕು ಸ್ವಾಮಿ ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ 
ಮಾವನ ಕಾಲು ಸುಡದಿರಲೀಂತ ನಾನೇ ನನಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನಿಗೆ 
ಒಂದು ಜೊತೆ ಎಕ್ಕಡ ಹೊಲೆದುಕೊಟ್ಟದ್ದೇನೆ ಬೇಕಾದರೆ ಕೇಳಿ ನೋಡಿ.” 


ನನಗೆ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯ್ತು, ಈ ಮಿನಾನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಆಜೀವ ಪರ್ಯಂತ 
ಗಂಟುಹಾಕಿದ ಮಾವನಿಗೆ ನಾನು ಬೂಡ್ಸು ಕೊಡಿಸಬೇಕಿತ್ತೆಂದು ಈತ ಹೇಳ 
ಬಹುಜಿ? ಮೇಲಾಗಿ ಮಾವ ಕೊಟ್ಟ ಚಪ್ಪಲಿಗೆ ನಾನೇಕೆ ಕಾಸು ಸಡೆಯಬೇಕೆಂಬ 
ಅವನ ವಾದ ಸೂಕ್ತವಾಗಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ನೆತ್ತಿ ಉರಿಸಿತು. 


“ತ್ತಲ್ರೆಹರಟಿ ಬೇಡಾಂತ ಆಗಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ?--- ನಿನ್ನ ಕೆಲಸವೆಷ್ಟು ಅಷ್ಟು 
ಮಾತಾಡು. ನಿನಗೆ ನಮ್ಮ ಮಾವನ ವಿಚಾರ ಬೇಡ” ಎಂದು ಗದರಿದೆ. ಪಾಸ 
ಅವನು ಮೆತ್ರಗಾದ- ತನ್ನ ತವರುಮನೆಯ ಕಡೆ ವಕಾಲತ್ತು ವಹಿಸಿ ಮಾತಾಡಿದ 
ಇವನ ಕಡ ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ಮನಸ್ಸು ಮಿದುವಾಗಿದ್ದು ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಂಡಿತು. 


ಅವನೂ ನನ್ನ ಜೋಡುಗಳನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ... ಹೂವನ್ನು ಎತ್ತುವಂತೆ 
ನವಿರಾಗಿ ಮಿಸಾನಾಕ್ಷಿಯ ಚಪ್ಪಲಿ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, ಅದು ಮಕಮಲ್ಲಿನ ಹೂವಿನ 
ಕೆತ್ತನೆ ಮಾಡಿದ ಹೆಂಗಸರ ಜೋಡು, 


“ತಾಯಿ! ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕಿದರೆ ಕಾಲಿಗೆ ಒತ್ತ ಬಾರದು ಹೂವಿನಲ್ಲಿ ಹೊಲೆದ 
ಹಾಗೆ ಹೊಲೆದು ಕೊಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಅದರ ರಿಪೇರಿಗೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 


ನನ್ನ ಗಂಡು ಚೇತನಕ್ಕೆ ಅವಮಾನಿತವಾದಂತಾಯಿತು. ಈ ರಿಫೇರಿಯವ 
ನನ್ನು ನನ್ನ್ನ ಮಾವನೇ ನನಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಲು ಕಳಿಸಿರೆಬಹುಬೆ? ಎಂಬ 
ಸಂದೇಹ ನನಗೆ ಬಂತು. ಮೊನ್ನಿನ ದೀಪಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಡ್ಕನಿಗೆ ಕೈಗಡಿಯಾರ 
ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು “ಬಾ” -ಅಂತಲೂ ಕರೆಯದ ಮಾವನನ್ನು ಯಾವುದೋ ನೆನಕ್ಕೆ 
ಅಳಕುವಂತೆ ಮಾತಾಡಿದ್ದೆ; ಕಿಜ. “ಉಬ್ಬು ಹಲ್ಲಿನ ಹುಹುಗೀನ್ನ ಯಾರು ಆಗುತ್ತಿ 
ದರು”. “ಮದುವೆಯಲ್ಲೇೇ ವಾಚು ಕಾಣೆ ಇನ್ನ ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಧೂಪಾರ್ತಿಯೇ ಗತಿ”. 
“ಷಡ್ಯನಿಗಿಕೋ ಔ.ಸಿ ಅನ್ನೊ ಕೊಂಬು ನನಗಿಲ್ಲ ನಿಜ--ಆದರೆ ೮೯ ಎಂಪ್ಲಾಯ್ಸ್‌ 
ಬಿ.ಎ. ಗಿಂತ ಎಂಪ್ಲಾಯ್ಡ್‌ ಇಂಟರ್ರೇ ವಾಸಿ ಅಲ್ಲವೆ?” ಮುಂತಾಗಿ ಮೊನೆಜಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಿದ್ದೆ. ಅದರ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಈ ರಿಫೇರಿಯನನನ್ನು ಅಬ್ಬರ 
ಬಹುದೆ? 


“ಅಲ್ಕಣಯ್ಯಾ--ನನ್ನ ಜೋಡಿನ ನಿಷಯ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಈ ಜೋಷಿನ 
ರಿಷೇರಿಗೆ ತೊಡಗಿದೆಯಲ್ಲಾ--ನಿನಗೇನು ಕೊಚ್ಚಿ”. 
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“ನಾನ್ಯಾಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಲಿ ರಾಯರೆ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದರೆ 
ಮೈಮೇಲೇ ಬರ್ತೀರ, ಒಂದೇ ಸಮ ಕೇಗಿಬಿಡ್ಡಿರ. ಗಂಡಸರೇ ಅಷ್ಟು ಸ್ವಾಮಿ 
ನೋಡಿ ಅಮ್ಮಾ ಅವರು ಒಂದು ಮಾತಾಡಿದರಾ! ಅವರೇ ಸಂತೋಸವಾಗಿ ದುಡ್ಡು 
ಕೊಟ್ರಿ ಕೊಡ್ಲಿ, ಇಲ್ಲವೇ ಸೀತಾಮ್ಮನವರ ಸೇನೇಂತ ಕೈಮುಗಿದು ಹೋಗ್ತೀನಿ”. 


“ಹೌದು ಹೌದು--ನಿನ್ನ ಮಾರುತಿರಾಯನ ಭಕ್ತಿಗೆ ಬೆಂಕಿಬಿತ್ತು- ನಿನ್ನ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಭಿಮಾನದ ಮಾತು ಬೇರೆ. ಬೊಗಳು ಏನು ಕೊಡಬೇಕು ನನ್ನ 
ಜೋಡು ರಿಫೇರಿಗೆ”. 


“ಅದನ್ನ ಕಂಪನಿಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕು ಸ್ವಾಮಿ” 


“ಕಂಪನಿಗೆ! ಯಾವ ಕಂಪನಿ” 


“ಕಾನ್‌ಫ್ರರಾಂತ ಒಂದೂರು--ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಂಪನಿ ಇದೆ. ಹಳೇ ಕಬ್ಬಿ 
ಣಾನ್ಸ್ನ ಭದ್ರಾವತೀಲಿ ಕಾಸಿ ಹೊಯ್ದು ಹೊಸಾದು ಮಾಡೋಹಾಗೆ ಫಿಮ್ಮ ಎಕ್ಕಡ 
ಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕರಗಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಅಳತೆಗೆ ಎರಕ ಹೊಯ್ದು ತರಿಸಿಕೊಬೇಕು ತಾವು.” 


ಎಲಾ ಚಂಡಾಲಾ ಯಾಪಾಟಿ ಸತಾಯಸ್ತಾ ಇದ್ದಾನಲ್ಲಾ ಈ ಪಾಪಿ. 
ಮಗೂಗೆ ಹೇಳೋ ಹಾಗೆ ಚಪ್ಪಲಿ ಕರಗಿಸೋ ಕಥೆ ಹೇಳಿ ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ | ಚುರಕ್‌ 
ಅನ್ನಿಸಬಹುಜೇ ಈತ!! 


ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾನಾಕ್ಷಿಯ ಜೋಡನ್ನು ಸೊಗಸಾಗಿ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿದ್ದ. 
ಠೀವಿಯಿಂದ ಅದನ್ನವಳು ಹಾಕಿಕೊಂಡ್ಳು ಹಿಂದುಮುಂದು ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. 


ರಸರನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಎರಡು ಚಪಾತಿ ಬದನೆಕಾಯಿ ಪಲ್ಯ, ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಎಣ್ಣೆ ಹ ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಳು. ಹುಬ್ಬುಹಾರಿಸಿ ಅನನು “ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ 
ಹೆಂಗಸರು ಎಂಗಸರೇ, ತ ಭರ ಈ ತಾಯಿ ತಾವ ದುಡ್ಡು ಕೇಳಲಿ! 
ಹಸಿದ ಬಡಿ ಮಗನಿಗೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ದುಡ್ಡು ಬೇಕೆ ?-_ ಒಳ್ಳೆ ಮಾತು ನಗೋ ಮುಖ್ಯ 
ತಾಯಿ ನಿನ್ನ ಮನೆ ಉದ್ಧಾರವಾಗಲಿ - “ನ್ನ ತಾಳಿ 'ಭದ್ರ ವಾಗಿರಲಿ ಮುತ್ತೆ ತ್ರದ 
ಯಾಗು, ಮನೆ ತುಂಬಾ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿ” ಎಂದು ಹರಸಿದ. 


ನನ್ನ ವರ್ತನೆ ನನಗೇ ಛೀ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅನನ ಮೇಲೆ ರೇಗಬಾರದಾಗಿತ್ತು. 
ಮಾನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಹರಿಸಿದ್ದ. ಅವಳ ಮನೆ ಉದ್ದಾರವಾದಕೆ ನನ್ನ ಮನೆ ಬೆಳಗಿ 
ದಂತಲ್ಲವೆ? 


೩೮ 


ಹೆಂಗಸಿನಿಂದ- ಜೋಡು ರಿಪೇರಿಯನನ ಮುಖಾಂತರ ನನ್ನ ಕೊಬ್ಬು ನಯ 
ಮಾಡಿದ ಅರ್ಥಾಂಗಿಗೆ ವಂದಿಸಿದೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಜೋಡಾಗಳು ರಿಪೇರಿಯ 
ಹಂತ ಮೀರಿ ಅವನ್ನು ಹದಕ್ಕೆ ತರಬೇಕಿದ್ದ ಕೆ. ಕರಗಿಸೇ ಎರಕ ಹೊಯ್ಯ ಬೇಕಿತ್ತು. 


“ಸ್ವಾಮಿಸಾ-- ಬಡವ” ಎಂದು ನನ್ನ ಮೂರುವರೆ ಜೊತೆ ಚಪ್ಪಲಿ ತನ್ನ 
ಹಡಪಕ್ಕೆ ತುರುಕಿ ಹೊರಟೀ ಹೋದ. ನಾನು ಬೆಸ್ಪನಂತೆ ನಿಂತೇ ಇದ್ದೆ. ಮಾನಾ 
ಕ್ಷಿಯೇ ಅಂದಳು. “ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಬರೆದು ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಉಡುಗಕೆಗೇಂತ ಒಂದು 
ಜೊತೆ ಜೋಡು ತರಿಸಿಕೊಡ್ತೀನಿ.” 


ರಿಪೇರಿಯಾದ ಅವಳ ಹೆಣ್ಣು ಚಪ್ಪಲಿ ಕಸಿ ಕಿಸಿ ನಕ್ಕಂತೆ ನನಗೆ ಭಾಸ 
ವಾಯಿತು. 


ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್‌, 





ಈ ಘೋಷಾ ಹಿಂದೆ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಹೆಣ್ಣೇ ಇದೆಯೋ ನಿನೋ. ಪಾಕಿಸ್ತಾನ್‌ ಸೈಲ್ಹಾನ್‌ನ 
ಕಾತುರ ನೋಡಿದರೆ 


೩೯ 
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ರಾಷ್ಟ್ರಫಿತನ ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತಾ, 
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ಧರ್ಮಸಾಗರರಿಗೆ ದೇಶಭಕ್ತಿ ಅತಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ದೇಕರ” ಅತ್ಯಂತ 
ಪ್ರೇಮಿಗಳು ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ, ಧರ್ಮಸಾಗರರ ಸಲಹೆ ಮೇರೆ ಆಮದು 
ರಫ್ತು, ಹಕೋಟ ಹಾಕುವುದು ತೆಗೆಯುವುದರ ಮೂಲಕ ಧರ್ಮಸಾಗರರು ದೇಶವನ್ನೂ 
ದೇಶವಳ್ನಾಳುವ ಸರ್ಕಾರವನ್ನೂ ಅತಿಯಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಹತ್ತಿದ್ದರು. 


ಚಿನ್ನದ ಮುಲಾಮು ಹಚ್ಚಿದ ಚೌಕಟ್ಟಿನ ದೊಡ್ಡ ದಾದ ರಾಷ್ಟ್ರಪಿತನ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಅಂಗಡಿಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಲಿಗೆ ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದರು. ದಿನಾಲೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಗಡಿ 
ತೆಗೆಯುವಾಗ ದೊಡ್ಡ ದಂಡೆ ಹಾರ ಹಾಕೇ ನಂತರ ಅಂಗಡಿಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. 


ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ ಆ 
ಚಿತ್ರವೇ ಇಲ್ಲ. ಕಾವಲುಗಾರ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಬೆಬ್ಬೆಬ್ಬಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನು 
ಕಾವಲು ನಿದ್ರೆಮಾಡಿದಾಗಲೇ ಯಾರೋ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅಂದರೆ ಅವನ ಕೆಲಸಕ್ಕೇ ಈಗ ಸಂಚು ಬಂದಿತೋ ಎನ್ನುವ ಭಯ. 


ಧರ್ಮಸಾಗರರು ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೇಇಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೋ ಪಾಸ! ರಾಷ್ಟ್ರಪಿತನ 
ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ ಬಲು ಆಕೆಯಾಗಿದೆ. ತನಗೆ ಸ್ವತಃ ಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಾಮರ್ಥವಿಲ್ಲದಿರೆ 
ಬಹುದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಚೌರ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನೇ ಆ ಚಿತ್ರದ ಪೂಜೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಬೇರೇ ಚಿತ್ರಕ್ಕೇ ಒಂದು ಆರ್ಡರ್‌ ಕೊಟ್ಟರು 


ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲೆ € ಬೇರೇ ಚಿತ್ರ ಸರೆಬರಾಜಾಯಿತು. ಒಂದು, ವಾರ ಅದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾತಃ ಪೂಜೆ ನಡೆಯಿತು. 


ಮಾರನೆಯ ಸೋಮವಾರ ಅದೂ. ಮಾಯವಾಯ್ತು. ಥರ್ಮಸಾಗರರು 
ಬೇರೊಂದು ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಆರ್ಡರ್‌ ಕೊಟ್ಟರು. ಅದೂ ಒಂಡೇ ವಾರಡಲ್ಲೇ ಸರಬ 
ರಾಜಾಯಿತು. 


ಆ ಮೂರು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೆ. ಒಂದರ ತದ್ವತ್‌ ಕಲಾ 
ಕೌಶಲವೇ ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ. ಒಬ್ಬನೇ ಚಿತ್ರ ಗಾರ ಬರೆದರೂ ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಎರಕ 


೪ 


ದಲ್ಲಿ ಹೊಯ್ದಂತೆ ಒಂಜೇ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವುದು, ಅಸಂಭವ ಎನಿಸಿತು. ಚೌಕಟ್ಟ 
ನಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನೋ ಇತ್ತು ಅನ್ನಿ. 


ಆದರೂ ನನಗೆ ಅನುಮಾನ ಬಂತು. 


ಧರ್ಮಸಾಗರರಿಗೆ ನನ್ನ ಅನುಮಾನ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಅವರ ಅಂಗಡಿ 
ಕಾರಖೂನ ಅಷ್ಟೆ. ಪಾರುಪತ್ಯ ನನಗೇಕೆ? 


ಆಡರೂ ಕಾನಲುಗಾರನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮೊದಲಿಂದಲೂ. ರಾತ್ರಿ 
ಎಂಟಕ್ಕೆ ಉಂಡು ಬಂದು ನಾನೆಲ್ಲಾ ಹೋದಮೇಲೆ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಗೆ 
ವರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ನಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ. ಹಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಸುಳ್ಳು ಲೆಕ್ಕ ಬರೆದೂ ಬರೆದೂ ದುಡಿದ ನನಗೆ ನಲ್ಪತ್ತೆ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ 
ಸ್ವಾನ ಎಂದು ನಾನು ಧರ್ಮಸಾಗರರ ಎದುರಿಗೆ ಶಲೆ ತರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರಿಂತಕೆ 
Nt ನೀನು ಮಾಡಿರುವ ಲೋಯರ್‌ಸೆಕೆಂಡರಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ಸಂಬಳೆ 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಲೋಯರ್‌ಸೆಕೆಂಡರಿಯ ನಾನು ಬರೆದ ಸುಳ್ಳು ಲೆಕ್ಕ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ, ಐ ಎಎಸ್‌ ಮಾಡಿದ ವರಮಾನ ತೆರಿಗೆಯನ ಒಫಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನಲ್ಲಾ, 
ಅದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ಹೇಳಲೊಲ್ಲರು. ನಾನೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವಹಾಗಿಲ್ಲ 
ಹಾಗಾಗಿ ನನ್ನ "ಮನಸ್ಸು ಕಲಕಿಯೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಧರ್ಮಸಾಗರರ ಮೇಲೆ ನಾನು 
ಏನು ತಾನೆ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ? ಅವರ ಹೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಬಹುದು ; 
ಆದರೆ, ಆ ಏಟು ನನ್ನ. ಹೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಯೇ ಹಾಕಿಸುತ್ತೆ. ಅಂದ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ನಿಷನೆಲ್ಲಾ ಆ ಆಯಿತು. ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿತು. 


ಅವನ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿ ಎಂದು ಕಂಡುಹಿಡಿದೆ. 


ಮುಂದಿನ ಸೋಮವಾರ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಚಿತ್ರ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಸೋಮ 
ವಾರ ಸಂಜೆ ಅಂಗಡಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಮೇಲೆ, ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಕಾವಲು 
ಗಾರನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ, ಕಾವಲುಗಾರನ ಹೆಂಡತಿ ಕೇಳಿದಳು “ಏನ್ರಪ್ಪಾ! ಈಗೇಕೆ 
ಬಂದಿರಿ ಅಂತ). ನೆನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಕಳಿಸಿದ್ದನಲ್ಲಾ ಅದನ್ನ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೆಣಗಿ ಮಾರಿಬಿಡಿ ಅಂತ ಕಾವಲುಗಾರ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ, ಆ ಕಟ್ಟು 
ಕೊಡವ್ಹಾ? ಎಂಡೆ. ರೆಪ್ಪೆ ಕೂಡ ಹಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಬಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಕಟ್ಟಿದ ಚೌಕಟ್ಟು ತಂದು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅದನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಉಂಡು ಮಲಗಿದೆ. 


ಮಾರನೆಯ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟೆಗೇ ಕಾವಲುಗಾರ ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿ 
ಹತ್ತಿರದ ಹೋಟಲ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದ ನಾನು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲು ಹೋದಾಗ. 


೪ಗಿ 


ನಿನಪ್ಪಾ! ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಕಾವಲು ಕಾಯ್ತ....ನಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲ... ಹಗಲಾದರೂ ನಿದ್ರೆ 
ಮಾಡಬಾರದೇ ಈಗೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ ಎಂದೆ. “ಚಿತ್ರಾನ ಎಷ್ಟ ಕ್ಕೆ ಮಾರಿದಿರಿ” 
ಎಂದ ಅವ ನೇರನಾಗಿ. "ಮಾರಲಿಲ್ಲಪ್ಪಾ ಪ್ಪಾ” ಎಂದೆ ದೈನ್ಯದಿಂದ. “ನೋಮಿ, ಅದು 
ಮಾರಿದರೆ ನಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಗುತ್ತೆ... ಕೊಂಡ ಶೆಟ್ಟಿ ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ ಬೇಕೆ 
ಕಟ್ಟು ಹಾಕಿ ನೂರಕ್ಕೆ ಮಾರುತ್ತಾನೆ... ಅಂದರೆ, ಇಲ್ಲಿನತನಕ ನೂರಾ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಸಿಕ್ಕಿ ೨ ನೀವು ಅರವತ್ತು ತೊಗೊಳ್ಳಿ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನೀವೂ ನಾನೂ ಇದರಲ್ಲಿ 
ಪಾಲುದಾರರು. ನಡೆದಷ್ಟು ದಿನ ನಡೆಯಲಿ ಎಂದ. ಅರವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನ 
ಕೈಗಿಟ್ಟ. ಆಗಬಹುದು ಎಂದು ಒಪ್ಪಿ ಅನನಿಗೆ ಬಾದಾಮಿ ಹಲ್ವಾ ಕೊಡಿಸಿದೆ. 
ಆ ಹಣದಲ್ಲೇ! 


ರಾಷ್ಟ್ರಪಿತನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಈಗ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಸುಖ ಜೀವನ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆೆ...ಭವಿಷ್ಯದ ಭಯವೇ ಇಲ್ಲ. ನೆಹ್ರೂ ಚಿತ್ರ ಹಾಕಿಸಲೇಬೇಕು 
ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಎಂದು ಆಗಲೇ ಧರ್ಮಸಾಗರರಿಗೆ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ 


೨.೯% ಕಾಮಾರ್‌? 


ಅಲ್ಲವೇ? 


ಕಲೋಪಾಸಕಿಯು ತನ್ನ ಕಲೋಪಾಸನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರಮವಹಿಸುವುದು 
ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ, ಚಿತ್ರಂತತ್ರಮನನ್ನು ನಭಗ ಕೊಡುವಂತಹ ಪ್ರಚಂಡ. ಅಲ್ಲವೇ? 
ಸೆ 


ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗೆ ಬಿಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚ ಸ ಅವನ ಹುಕುಂಅನ್ನು ಜಾರಿಗೆ 
ತರಲೇಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅವನ 'ಹುಳುಂಜನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ಸ ಸಾಕು. ಅಲ್ಲನೇ? 


ಜೀ 
* ನ್ರೀನಾಮ ರೊಪಮನಕು” ಹ ಸ ಮುಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಪಡೆದನನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅಲ್ಲವೇ? 
ಶ್ರ 
ಇದು ಕೇಳಿದಾಗ ಎಷ್ಟು ದುಃ ಖವಾಯ್ತು ಅಂತ. 
ಆ ಮೂರ್ತಿಂಗಳು "ಇತಿ ತ್ಲಿಲ್ಲವೇ| ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ” ಅಂತ ಸ್ನೇಹಿತ 
ರೆಂದಾಗ. ಅಲ್ಲತೇ? 


ರೆ ತೇ [3 
ಸಾಮಾ್ನಿನ್‌ಗಿ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಕರೀ ಮಣಿ ಸರವನ್ನು ಕರೀ ಮಣೀಗೆ 
? 


ರಾಜ್ಯನ 
ಕಟ್ಟೋದು. ಅಲ್ಲವೇ 





೪.೨ 


